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À Enza, minha esposa, que me apoiou incondicionalmen-
te nas minhas andanças pelo estrangeiro. Sem seu alento e sua 
doce crítica não teria nunca a força para escrever este livro.





“... e agora me veio um sonho, me veio ali… na esquina de 
um povoado, ainda há pouco. Íamos, depois de um ato onde 
havia muita gente – eu queria descansar por lá… à beira-mar. 
Era em Margarita exatamente, e então vamos, já ao cair do 
sol, e vamos cruzando uma esquina para ir a algum lugar des-
cansar um pouco. Íamos em caravana, uma caminhoneta qual-
quer e eu dentro, olhando… olhando… olhando cada esquina, 
cada casa, tratando de olhar tudo e, de repente, disse ao garo-
to, ao companheiro que dirigia: ‘pare, pare’ – porque vi umas 
crianças brincando com uma bola de borracha – e disse ainda: 
‘que bom que há também uma menina jogando’, que necessi-
tava correr ainda mais, e então… em uma cadeira, um senhor 
com os cabelos brancos olhando as crianças brincando de bola 
e com uma menina em suas pernas, eu disse, aí está, esse sou 
eu… o último sonho.”

Hugo Rafael Chávez Frías
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Apresentação 

Sobre nós, europeus, o Caribe exerce uma atração particular, 
sendo até hoje um lugar que se distancia notavelmente dos pre-
ceitos dos nossos lugares.

Mar limpo, praias cândidas, palmeiras inclinadas pelo ven-
to, gente pobre, mas acolhedora e alegre, música ensurdecedora, 
gaitas, salsa e merengue, cores vivas, perfumes intensos. Lem-
branças de romances e filmes de piratas, batalhas navais, abor-
dagens, naufrágios, tesouros roubados, enterrados, perdidos e 
encontrados. A insegurança, a constante sensação de aventura 
que também te envolve ao passar por uma pequena rua desco-
nhecida sob olhares cheios de curiosidade (ou de desconfiança?).

Democracias jovens, que buscam com afã suas identidades 
(uma forma de desenvolver-se, eu diria, autóctone), se encon-
tram lutando contra uma realidade complexa, que para nós do 
velho continente é muito difícil de entender. Por exemplo, na 
Europa temos uma inflação anual de 2% a 3%, na América do 
Sul uma inflação de 15% é considerada “boa”; uma dívida ex-
terna que não se extinguirá nunca, paga com enormes sacrifí-
cios, a taxas exageradas. As moedas locais só servem dentro dos 
países correspondentes. Quando alguém quer viajar ao exterior, 
também dentro do continente, tem que comprar dólares (dos Es-
tados Unidos) aos poucos no mercado negro por causa do con-
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trole de câmbio, que é uma forma de proteção contra uma ex-
cessiva desvalorização.

O poder político concentra-se firmemente nas mãos de al-
guns poucos democratas ricos, geralmente muito ricos, que con-
trolam tudo – meios de comunicação, bancos, importações e ex-
portações etc. – e que parecem viver em um passado colonial 
que deveria estar superado e esquecido. A corrupção é a regra, 
polícia e tribunais inclusive, e os poucos honestos não têm vida 
fácil. A religião católica é praticada pela maioria, mas há uma 
contradição que reúne todos os países pobres: o alto clero vive e 
atua junto ao poder dos ricos, intervindo pesadamente na vida 
política, não para defender os direitos das minorias marginali-
zadas, mas para proteger os interesses econômicos próprios e de 
seus amigos. A Opus Dei na América do Sul é uma casta (de tipo 
maçônico?) reservada para poucos privilegiados, leigos e clero, 
normalmente pertencentes a famílias de notáveis obviamente ri-
cos, onde se protegem reciprocamente dos outros, isto é: os lei-
gos não alinhados aos ensinamentos e o clero humilde que vive 
em estreito contato com a pobreza e a marginalização. Em uma 
união que desafia o tempo e a lógica cristã, bispos e cardeais fas-
cistas coexistem com padres reformistas, estes últimos normal-
mente missionários procedentes da Europa.

A Venezuela é um desses países caribenhos com mais de 24 
milhões de habitantes sobre um território três vezes maior que o 
da Itália.
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Introdução

Os acontecimentos que ocorreram na Venezuela em 2002 e 2003 
colocaram em evidência o total desinteresse pelo país, real ou dis-
farçado, por parte da Europa – onde cada dia mais se evidencia 
a sujeição aos EUA, com silêncios que cheiram à cumplicidade, 
sempre justificando os crimes da administração Bush. As mes-
mas ações, cometidas por qualquer outro país, seriam tachadas 
de terroristas e, naturalmente, de violação de direitos humanos, 
mas se são cometidas pelos EUA se supõem legítimas e necessá-
rias para a defesa da segurança e das liberdades democráticas 
de todo o mundo ocidental, do qual se erguem como paladinos. 
O dinheiro da Venezuela é cobiçado por muitos países e muitos 
empresários, mas é melhor que isso não seja de conhecimento de 
muitos por aí… Não agradaria Bush em nada.

Para tentar compreender o que ocorreu na Venezuela naqueles 
dois anos é essencial ter ideia do clima sociopolítico existente até 
1998, que defino, creio que sem exagerar, como colonial: o poder 
nas mãos de uns poucos e a grande massa explorada e submissa.

A Constituição de 1958 

A Venezuela naqueles anos estava no olho de um furacão. Em 
aparente calma, mas circundada por redemoinhos furiosos que 
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acabariam por modificar muito rápido muitos equilíbrios instá-
veis cujos efeitos haveriam de sentir-se em todo o mundo. Pode-
mos identificar o início da democracia na Venezuela com a que-
da, por obra das Forças Armadas, da ditadura militar de Marcos 
Evangelista Pérez Jiménez em 23 de janeiro de 1958. Pérez Jimé-
nez encontra amparo nos EUA, fugindo a bordo de um avião 
que é lembrado com o nome de “Vaca Sagrada”, nome que nin-
guém conseguiu me explicar. Anos depois, em meados de 1963, 
os EUA o entregaram às autoridades venezuelanas; ele foi proces-
sado e mantido preso até 1968. Naquele ano foi concluído o pro-
cesso com uma condenação a mais de quatro anos por peculato, 
mas no mesmo dia foi posto em liberdade por já haver cumprido 
a pena. Pérez Jiménez abandonou a Venezuela e se mudou para a 
Espanha, onde permaneceu até a sua norte, em 20 de setembro 
de 2001, sem problemas financeiros. 

Com a queda da ditadura, foi necessário estabilizar o país, 
dissolvendo os guerrilheiros, facilitando o regresso dos exilados 
e criando uma constituição adequada. Como ocorreu na Itália 
ao final da Segunda Guerra Mundial, a Constituição devia co-
locar as bases de uma nova República, mas de maneira prioritá-
ria devia impedir que no futuro pudesse nascer uma nova dita-
dura. Este foi o fio condutor da Constituição venezuelana que 
se firmou em 31 de outubro de 1958, em uma casa chamada de 
“Punto  Fijo”, de propriedade de Rafael Caldera.

É importante assinalar que esta Constituição foi preparada 
em Nova York por três personagens da época: Betancourt, Calde-
ra e Villalba, e por eles assinada em qualidade de executivos dos 
três partidos: AD (Ação Democrática), Copei (Comitê de Orga-
nização Política Eleitoral Independente) e URD (União Republi-
cana Democrática), com a anuência do Departamento de Estado. 
Um quarto partido, o PCV (Partido Comunista Venezuelano), foi 
excluído, indubitavelmente porque não era do agrado dos Esta-
dos Unidos. O acordo se fundava substancialmente na obrigação 
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de atuarem juntos e de maneira solidária para defender a consti-
tucionalidade e não usar a força para deslegitimar resultados elei-
torais. Tal acordo entre partidos, que ainda hoje se chama “acor-
do de Punto Fijo”, consagrado em uma constituição, governou o 
país por mais de 40 anos.

O mesmo ocorre em toda a América do Sul. Em geral as pes-
soas se referiam à coalizão dos partidos que deveriam estar ali-
nhados ao poder ou à oposição (que nunca existiu) com o nome 
de um fruto tropical, a graviola. Este fruto tem a casca verde 
(cor do partido Copei) e o interior, a polpa, é totalmente bran-
co (cor do partido AD). Seria como dizer “as duas faces da mes-
ma moeda”! Muitos dos antigos guerrilheiros regressaram à pá-
tria, também atraídos por cargos políticos. Encontraremos nessa 
situa ção muitos personagens da vida pública, ex-guerrilheiros, 
reais ou supostos.

A vida política se desenvolve como em uma grande e feliz 
família, visto que, com base em tal acordo, de fato na Venezue-
la nunca existiu uma oposição política real. Todos os partidos 
maiores e grande parte dos outros acabam por se colocarem de 
acordo sobre como “repartir o bolo”. Os ministros mudavam 
não por necessidade política, mas para que o ministro da vez en-
riquecesse. Assim ficavam todos contentes e a ninguém ocorria 
mudar essa lógica. O Ministério de Saúde não funciona? Bom, 
coloquemos um novo ministro que resolva tudo, e, naturalmen-
te, tudo seguia exatamente como antes. 

As Forças Armadas tinham que ficar tranquilas, portanto 
era negado o direito de voto aos militares. O Congresso elegia 
o alto comando, depois de uma cuidadosa seleção entre aque-
les mais confiáveis. Naturalmente, em nome de um equilíbrio 
excepcionalmente eficaz, tiveram que ser contemplados todos 
os políticos de envergadura, para se protegerem de um eventual  
golpe contra a administração vigente. Os atores eram trocados, 
ou melhor, promoviam, eles próprios, tais trocas, mas a comé-
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dia sempre foi a mesma. Essa situação levou a classe política, 
salvo poucas exceções, a enriquecer desmedidamente, junto aos 
seus amigos empresários, com os quais trocavam favores e dó-
lares. A única preocupação dos grupos foi evitar a excessiva 
popularidade  de algum deles, para que fossem todos necessários, 
e também para evitar desvios.

E as pessoas comuns? Não tinham nenhum direito real, a 
não ser se virar como podiam para sobreviver, procurando in-
comodar o menos possível as “pessoas importantes”. Sindicatos 
corruptos e sindicalistas ladrões completam o quadro. Um anal-
fabetismo generalizado, para além de 10%, escolas públicas que 
não prestam, normalmente localizadas em edifícios em ruínas, 
escolas privadas decentes para os mais ricos. Uma alta mortali-
dade infantil e de gestantes. Expectativa de vida abaixo dos 60 
anos. Aposentadorias ridículas e nenhum plano de seguridade 
social. Substancialmente, um barril de pólvora estava a ponto de 
explodir, e inchava cada dia mais. 

Os acontecimentos de 1992 

O governo naquele ano estava representado por partidos que po-
demos definir como de centro-direita. O presidente era Carlos 
Andrés Pérez, em seu segundo mandato quadrienal, iniciado em 
1989. Durante seu primeiro mandato (1974-1979) foi acusado de 
desvio de fundos públicos. O mesmo delito pelo qual Pérez Jimé-
nez foi condenado. Absolvido por falta de provas, seus opositores 
políticos sempre o consideraram, por razão ou conveniência, cul-
pado. Essa reeleição assinalou sua reabilitação política – e com 
uma amarga surpresa para aqueles que tentaram impedi-lo.

Em 27 de fevereiro de 1989, poucos meses depois de sua 
reelei ção, ocorreu um fato que marcou a vida de muitas pessoas 
de maneira trágica; foi o chamado “Caracaço”: um levante da 
massa pobre, das favelas, desesperada e faminta, que desceu dos 
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morros (a periferia dos entornos de Caracas) saqueando e des-
truindo tudo o que encontrava. Há muitas versões dos fatos da-
quele dia, mas a realidade é que o limite da tolerância humana 
não é algo que se calcula com fórmulas matemáticas. Quando se 
vive sobre um barril de pólvora, não tem importância a origem 
da faísca que o faz estourar, porque em todos os casos pode ser 
fatal. Seria melhor eliminar o barril em lugar de deixá-lo crescer 
desmedidamente, adotando sempre as precauções cabíveis para 
não fazê-lo explodir.

A perda do poder de compra da moeda, as especulações dos 
poderosos com bens acumulados, perspectivas de desenvolvi-
mento nulas, trabalhadores sem emprego aos montes, caos nas 
instituições, chantagens dos políticos às empresas, comissões nas 
licitações públicas e aduanas, são só alguns ingredientes. Os po-
líticos ladrões e corruptos confiaram no uso da força pública e 
das Forças Armadas, sobretudo porque eram comandadas por 
pessoas corrompidas; mas se esqueceram que, ao fim e ao cabo, 
elas são compostas em sua maioria pelos filhos do povo humilde 
e pobre. Naquele dia Caracas e seus arredores foram saqueados. 
A fúria das pessoas se manifestou de repente, enquanto os políti-
cos buscavam desesperadamente uma saída. A solução inevitável 
foi recorrer ao Exército e reprimir o motim com fuzis. Milhares 
foram os mortos e feridos e muitos desapareceram no nada. Cir-
culavam versões de que foi o próprio governo quem provocou 
o motim popular, porque justamente naquele dia, nos Estados 
Unidos, representantes do governo venezuelano se reuniram com 
o Fundo Monetário Internacional para pedir dinheiro. No en-
tanto, os acontecimentos se deram com tanta rapidez e de ma-
neira tão difusa que não puderam ser controlados. Será verdade? 
O certo é que assim parece e que muitos acreditam nisso.

Regressada a calma de alguma maneira, Carlos Andrés Pé-
rez começou a pôr em ação suas receitas políticas. Mas, como 
diz o ditado, “o lobo perde o pelo mas não perde o vício”. Du-
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rante os anos de seu segundo mandato, o CAP, como é defini-
do por suas iniciais, continuava acumulando riquezas. Depois 
de uma visita à Espanha, vendeu à Ibéria (companhia aérea es-
panhola) a maioria das ações da companhia aérea venezuelana 
Viasa. Esta venda deu-se quando a Ibéria estava endividada até 
o osso e a Viasa estava em atividade, funcionava muito bem, não 
havia tido nunca acidentes e em seus aviões havia um serviço im-
pecável. Para justificar sua privatização o governo fez circular 
notícias falsas, nas quais se temia a iminente quebra da Viasa, 
tudo isso com a cumplicidade dos órgãos de informação priva-
dos. Com os mesmos critérios, poucos meses antes o governo ha-
via privatizado a CANTV, a companhia nacional de telefonia. É 
necessário frisar que tais vendas não aportaram quase nada aos 
caixas do Estado e foram totalmente ilegais, não existindo na-
quela época nenhuma lei que respaldasse as privatizações.

Anos depois, durante o segundo governo de Caldera, a si-
tuação se inverte: a Ibéria já não tem dívidas, enquanto a Viasa 
fracassa colocando nas ruas mais de 3.500 trabalhadores. Tudo 
isso com o consentimento dos políticos venezuelanos. Como 
pôde ocorrer isso tudo? De uma maneira muito simples: com a 
cumplicidade de todos os políticos, sem exceção. A Ibéria, como 
maior acionista, decidia as políticas do grupo. Entre outras coi-
sas, pagou a manutenção das aeronaves da Viasa com um custo 
três vezes maior que o real e transferiu todas as perdas e gastos 
possíveis a essa companhia. 

Em uma entrevista televisiva com o então ministro do Plane-
jamento Teodoro Petkoff, um ex-guerrilheiro e militante do MAS 
(Movimento ao Socialismo), quando o condutor da transmissão 
perguntou sobre o que faria o governo para proteger a Viasa, sua 
resposta foi que o governo não podia fazer absolutamente nada 
e que as coisas teriam que seguir seu próprio curso. O curso de 
que falava o ministro foi a quebra da Viasa e o sequestro dos seus 
aviões, que seriam entregues à Ibéria como pagamento das dívi-
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das acumuladas. A companhia espanhola quis também apossar-
se das rotas, coisa que felizmente não conseguiu.

Ano após ano as coisas iam de mal a pior, até que desembo-
caram em duas tentativas de golpe.

Os dois golpes de 1992 

O jovem tenente-coronel Hugo Chávez Frías
Um novo personagem ingressa prepotentemente no cenário da 
vida pública venezuelana: Hugo Rafael Chávez Frías. Hugo Chá-
vez é, como se diz comumente, um filho do povo. Nasceu em 28 
de fevereiro de 1954 em um povoado na fronteira das planícies 
venezuelanas, em uma família muito pobre. Seu pai foi um pro-
fessor rural que, por causa dos escassos recursos econômicos, 
para manter a numerosa família foi obrigado a levar seus filhos, 
o pequeno Hugo e o irmão mais velho, à avó paterna, Rosa Inés. 
Ela vivia em Sabaneta, Estado de Barinas, no ocidente do país, 
em uma casinha de índio, daquelas feitas de palha e barro seco, 
como as que ainda existem hoje.

Nas histórias contadas por Chávez, ele fala sobre como de-
pois de sair da escola ajudava a avó a vender os doces de fruta 
feitos por ela. Conta-nos que era um garoto feliz, correndo pe-
los campos próximos, subindo nos abacateiros ou vendo um filme 
com os amigos. Também nos conta que ia encher uma latinha com 
café na floresta tropical. Mas que depois dessa pequena colheita 
teve que fugir, pois estava sendo perseguido por um tipo de vespa 
que chamavam de “pega olho”, porque toma como alvo o branco 
dos olhos. O café então colhido era secado ao sol por alguns dias, 
moído à mão e for fim coado: “divino e saboroso”. E logo fala das 
lembranças da mãe Rosa, como chama a avó, do seu amor incan-
sável por suas plantas e do carinho que tinha pelos netos. Bem 
jovem se alistou no exército. Foi um cadete respeitoso e educado, 
não bebia álcool, jogava beisebol e queria tornar-se petroleiro.



20 A guerra de Hugo Chávez contra o colonialismo

Ama o Exército – que chama de “minha casa” em várias cir-
cunstâncias, e estuda com paixão.

Foi o oitavo de seu curso e aos 21 anos saiu com o título de 
estudos em engenharia militar, especializado em comunicações. 
Conhece e aprofunda os escritos sobre Simón Bolívar, absorve 
seu pensamento e suas ideias políticas, sobretudo a da integra-
ção e construção da sonhada e nunca realizada “Gran Colom-
bia”: Venezuela, Colômbia, Equador, Peru e Bolívia.

Inspira-se não somente em Simón Bolívar, mas também nos 
grandes heróis do passado, que são de uma extraordinária atuali-
dade na América do Sul: Ezequiel Zamora, cujo lema foi “terra e 
homens livres”; e Simón Rodriguez, o mestre de Bolívar. Alcança 
assim uma identidade com as raízes de sua gente que permitirá a 
ele ver com incrível clareza o que se passa ao seu redor. Ainda que 
formado militarmente, as experiências de sua infância o levaram a 
sentir-se mais próximo dos excluídos do que dos poderosos. Aos 
poucos seria castigado por não aceitar passivamente as injustiças; 
naqueles anos, os governos utilizavam o Exército como extensão 
da polícia. Uma das frases de Bolívar repetida por Hugo Chávez é: 
“maldito seja o soldado que direcione as armas contra o seu povo”.

Nasceu assim a ideologia “bolivariana”, que se desenvolveu 
dentro das Forças Armadas, dando vida, desde 1983, ao “Movi-
mento Bolivariano MBR-200”, constituído pela maior parte dos 
cadetes formados na turma “Simón Bolívar” que saiu das esco-
las militares em 1975. 

Casou-se pela primeira vez com Nancy Colmenares, e deste 
matrimônio nasceram duas filhas, Rosa Virginia e María Ga-
briela. Depois dos fatos de 4 de fevereiro de 1992, separou-se 
porque sua mulher não queria colocar em perigo sua vida e a das 
filhas. Hugo Chávez nunca perdeu o contato com elas.

Na prisão de Yare conheceu a jornalista Marisabel Rodrí-
guez, de Barquisimeto. Os dois se apaixonaram, se casaram e 
tiveram dois filhos: Hugo e Rosainés. Esta última, quando ocor-



21Núnzio Renzo Amenta

reram os acontecimentos, tinha seis anos. Por causa desse casa-
mento, Marisabel foi despedida pelo dono do jornal no qual tra-
balhava e assim começam os primeiros problemas. 

Durante seu serviço militar recebeu muitas condecorações, 
como: 

•	 Estrela	de	Carabobo;	
•	 Cruz	das	Forças	Terrestres;	
•	 Ordem	Militar	Francisco	de	Miranda;	
•	 Ordem	Militar	Rafael	Urdaneta;	
•	 Ordem	Militar	Libertador	V	Classe.	

Nas Forças Armadas Nacionais ocupou vários cargos:
•	 Comandante	do	Pelotão	de	Comunicações,	Batalhão	Ca-

çadores Cedeño, Barinas/Cumaná, 1975-1977.
•	 Comandante	do	Pelotão	e	Companhia	de	Carros	AMX-30,	

Batalhão Couraçado Bravos de Apure, Maracay 1978-1979.
•	 Comandante	de	Companhia	e	chefe	do	Departamento	de	

Educação Física da academia militar, 1980-1981.
•	 Chefe	do	Departamento	de	Cultura	da	mesma	academia,	

1982.
•	 Comandante	 Fundador	 da	 Companhia	 José	 Antonio	

Páez, Curso Militar na Academia, 1983-1984. 
•	 Comandante	do	Esquadrão	de	Cavalaria	Francisco	Far-

fán, Elorza, Apure, 1985-1986. 
•	 Comandante	Fundador	do	Núcleo	Cívico-militar	de	De-

senvolvimento Fronteiriço Arauca-meta, 1986-1988.
•	 Chefe	de	estágio	do	Conselho	Nacional	de	Segurança	e	

Defesa, Edificio Blanco, Miraflores, 1988-1989. 
•	 Oficial	de	Problemas	Civis,	Brigada	Cazadores,	Maturín,	

1990. 
•	 Comandante	do	Batalhão	de	Paraquedistas	Coronel	An-

tonio Nicolás Briceño, Quartel Paéz, Maracay, de 1991 a 
4 de fevereiro de 1992.
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O golpe de 4 de fevereiro de 1992: Operação Zamora

Pouco a pouco começou a tomar corpo a ideia de que para que 
as coisas mudassem uma nova constituição teria que ganhar 
vida, visto que as instituições existentes não permitiam nenhu-
ma mudança. Além disso, a situação no país era um desastre 
total: a pobreza palpável em toda parte, o poder judiciário to-
talmente corrupto, o executivo só tutelava os privilégios dos 
poderosos e também da Igreja Católica, que brilhou por seu 
silêncio.

Os preparativos para o golpe foram minuciosos, detalhados 
e duraram anos, com reuniões ocultas nas casas de amigos con-
fiáveis ou pelo interior. Os acontecimentos ocorridos nos dias 
do “Caracaço” provocaram certa aceleração nos planos do gru-
po, que por fim decidiu atuar durante a noite entre os dias três 
e quatro de fevereiro de 1992, coincidindo com a volta do presi-
dente Pérez de Davos (Suíça), onde participava do Fórum Econô-
mico Mundial. Os principais envolvidos foram cinco, todos com 
o grau de tenente ou coronel: 

•	 Hugo	Chávez	Frías;	
•	 Francisco	Arias	Cárdenas;	
•	 Joel	Acosta	Chirinos;	
•	 Jesús	Urdaneta	Hernández;	
•	 Jesús	Ortiz	Contreras.	
No relato dos últimos momentos com os familiares, fei-

to por Francisco Arias Cárdenas e pelo próprio Hugo Chávez, 
está todo o drama vivido naquelas horas: a despedida dos fa-
miliares, mesmo sem dizer-lhes exatamente o que estava pres-
tes a acontecer, a entrega dos objetos pessoais, o último abraço 
cientes de que arriscariam a vida e por fim o último olhar aos 
filhos adormecidos. 

Mas a que se propunham? Quais foram as razões que os im-
pulsionaram àquela rua sem saída?
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A ideia foi capturar o presidente, estabelecer um governo de 
transição para chamar o país à aprovação de uma nova consti-
tuição com novas regras, segundo um critério ainda embrionário 
de Democracia Participativa. Também confiaram em um levante 
que os teria apoiado. É importante assinalar que não houve in-
tenção de estabelecer uma ditadura militar, como foi difundido 
falsamente nos dias seguintes ao golpe e posteriormente confir-
mado de forma ampla. Como geralmente ocorre, os aconteci-
mentos não saem como o previsto, seja por questões casuais ou 
por uma traição no último minuto. 

Em Caracas, as ações estavam sob o comando do tenente-
coronel Hugo Chávez Frías, que dirigiu as operações a partir do 
Museu Histórico Militar da Planície, e do tenente-coronel Joel 
Acosta Chirinos, que comandou as operações na base aérea Ge-
neral Francisco de Miranda, no aeroporto La Carlotta. Por vol-
ta das 23h se iniciaram os combates nos arredores da residência 
presidencial, La Casona, assim como em Miraflores, edifício do 
governo, e na base aérea Francisco de Miranda.

Outros combates ocorreram dentro do forte Tiuna, uma 
base militar na zona oeste de Caracas, em um edifício chama-
do Helicoide, na sede da polícia metropolitana (PM) e no ca-
nal de televisão estatal Canal 8. O grupo conduzido pelo tenen-
te-coronel Hugo Chávez Frías encontrou uma forte resistência, 
por mera casualidade, e o presidente Pérez não foi capturado por 
poucos minutos.

Na realidade, o presidente, na residência La Casona, re-
cebeu uma ligação do general Fernando Ochoa Antich; Pérez, 
provavelmente, foi informado no último minuto, visto que saiu 
em seguida e dirigiu-se ao palácio Miraflores, poucos minutos 
antes que a residência fosse atacada, conseguindo assim esca-
par da captura. À meia-noite os rebeldes atacaram Miraflores, 
com tanques e com uma unidade de paraquedistas. O choque 
foi duro, com mortos e feridos de ambas as partes. O presiden-
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te Pérez conseguiu evitar uma vez mais a captura, escapando e 
amparando-se na sede da Venevisión, de onde falou ao país de-
nunciando o golpe.

Os combates em Miraflores se concluíram às quatro da ma-
nhã, com a rendição dos rebeldes e seu comandante Hugo Chá-
vez Frías. O presidente Pérez voltou a Miraflores, mas enquanto 
em Caracas as tropas regulares tomaram o controle, no restan-
te do país os rebeldes conseguiram bons resultados. Em Mara-
caibo, no Estado de Zulia, a operação chamada “Reconstrução 
92” teve êxito. Francisco Arias Cárdenas, comandante do grupo 
de artilharia de mísseis José Tadeo Monagas, tomou a casa do 
governador Oswaldo Álvarez Paz, à meia-noite, proclamando-se 
governador militar e explicando em uma televisão local os moti-
vos do golpe e os princípios de seu movimento MBR-200. 

Em Maracay, os rebeldes não conseguiram conquistar a 
base aérea, mesmo mantendo-a cercada. Em Valência houve ou-
tros combates e os rebeldes tomaram o controle de vários pontos 
estratégicos, mas não houve nenhum levante popular, as pessoas 
estavam despreparadas para uma possível repressão. Às 16h do 
dia seguinte, aparece na televisão Hugo Chávez Frías, prisionei-
ro, que lançou um comunicado aos companheiros dizendo para 
que abandonassem a luta, ainda que tivessem a oportunidade de 
continuá-la. O chamado pela rendição foi dado pelo comandan-
te Chávez com essas palavras:

Antes de tudo quero dar bom dia a todo o povo da Vene-
zuela e essa mensagem bolivariana está dirigida aos valentes 
soldados que se encontram no regimento de paraquedistas 
Aragua e na Brigada Blindada de Valência. Companheiros, 
lamentavelmente, por enquanto, não conseguimos tomar o 
poder. Vocês o fizeram muito bem por aí, mas já é tempo de 
evitar mais derramamento de sangue, já é tempo de refletir e 
virão outras situações e o país tem que dirigir-se definitiva-
mente a um destino melhor. Ouçam então minhas palavras, 
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ouçam ao comandante Chávez, que os envia essa mensagem 
para que, por favor, reflitam e deponham as armas porque, 
na verdade, os objetivos a que nos havíamos proposto em 
nível nacional já não são alcançáveis. Companheiros, ouçam 
esta mensagem solidária. Agradeço sua lealdade, agradeço 
sua valentia, seu desprendimento, e, eu, perante o país, pe-
rante vocês, assumo a responsabilidade desse movimento mi-
litar bolivariano. Muito obrigado.

Todos os rebeldes obedeceram ao seu comandante e entre-
garam as armas. 

Como se vê, a insurreição não foi nem pequena nem organi-
zada por um grupo de loucos fanáticos. Os políticos com a cum-
plicidade dos órgãos de informação trataram de ocultá-la. 

No dia seguinte, 5 de fevereiro, convocou-se o Congresso 
para aprovar um decreto que suspendeu as garantias constitucio-
nais em todo o país, justamente para evitar a temida insurreição 
popular, e os grupos parlamentares concordaram em não seguir 
com os debates utilizando-se do argumento “golpe”. De repente, 
um velho espertalhão, o senador vitalício Rafael Caldera, des-
conhecendo este acordo do silêncio, lançou-se em um polêmico 
discurso onde expôs a tese de que era objetivo dos rebeldes ma-
tar o presidente e que o golpe foi provocado pela profunda crise 
da democracia venezuelana. Assim conseguiu-se dois resultados: 
classificou os autores do golpe como vulgares delinquentes faná-
ticos e ao mesmo tempo colocou a culpa no governo atual, so-
bretudo na pessoa do presidente Carlos Andrés Pérez. Foi justa-
mente graças a esse discurso, indubitavelmente planejado junto 
aos seus seguidores, que no ano seguinte, havendo saído Pérez, 
Rafael Caldera foi eleito presidente.

Da insurreição participaram 133 oficiais e 967 soldados.
O comandante Chávez e os outros oficiais foram condena-

dos a vários anos de prisão e foi preso na penitenciária de Yare 
nos Vales do Tuy.
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Justamente para reduzir ao mínimo a publicidade sobre o 
golpe, muitos processos contra soldados foram suspensos e ou-
tros militares foram simplesmente demitidos das forças armadas. 
Em 1994, aqueles que ainda estavam na prisão, de surpresa, fo-
ram perdoados pelo presidente Caldera e abandonaram as For-
ças Armadas.

Na mensagem de rendição de Chávez há alguns pontos que 
devem ser analisados. Primeiramente, aquele “por enquanto” 
profético, como sempre, junto à frase “virão novas condições”, 
nos dão a entender que na rendição não houve nenhum sinal de 
resignação, e sim uma fria análise da situação e uma decisão, so-
bretudo, tomada para evitar “um maior derramamento de san-
gue”. Mais adiante diz: “os objetivos que nos propusemos não 
foram alcançados na capital”. Um destes objetivos era indubita-
velmente o apoio popular, sem o qual de nenhuma maneira se al-
cançaria a realização de seus planos. A rendição quase imediata 
de seus companheiros demonstra a força da liderança do coman-
dante Chávez.

O segundo golpe de 27 de novembro de 1992

Enquanto o golpe de quatro de fevereiro foi organizado somen-
te por militares e oficiais de baixo escalão como comandantes, 
capitães e tenentes, e por essa razão chamou-se Coma.ca.te, des-
sa segunda tentativa de golpe, que de alguma maneira teria que 
concluir o que se iniciou em fevereiro, participaram grupos de 
civis e oficiais de alto escalão, dos quatro ramos das Forças Ar-
madas. Entre os civis estavam as organizações “Bandeira Verme-
lha”, “Terceira Via” e “Frente Patriótica”, além de personagens 
independentes de relevo na oposição ao governo. Entre os milita-
res lembramos dos contra-almirantes Hernán Grüber Odremán 
(chefe das operações) e Luis Enrique Cabrera Aguirre e do gene-
ral de brigada da aviação Francisco Vizcondes Osorio. 
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O coronel do Exército Higinio Castro e o major da Guarda 
Nacional Carlos Salima Colina, ainda que pertencentes ao gru-
po que planejou o golpe, não participaram da sua execução. A 
insurreição foi um total desastre e acabou no mesmo dia. Houve 
mortos, um avião derrubado, muitos rebeldes foram presos e ou-
tros se exilaram no Peru. 

Depois desse segundo golpe, os equilíbrios do “Pacto de 
Punto Fijo” começaram a estremecer e, sobretudo, colocou-se 
em dúvida a eficácia de seu excessivo controle do poder. A rela-
ção entre as Forças Armadas e a política começa a desfazer-se. 
Nas Forças Armadas se amplia a distância entre altos oficiais – 
atrelados firmemente, quase todos, ao bonde político – de um 
lado e o Comacate e as tropas de outro.

O prestígio da classe política cai em queda livre; as pessoas 
primeiro duvidam, depois se mostram descrentes e por fim pas-
sam a odiá-la. 
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PARTE I

A Venezuela e Hugo Chávez

O primeiro contato

Ano de 1998.
O estrondo macio dos motores me colocou em uma espé-

cie de limbo nebuloso, e os murmúrios dos passageiros ao meu 
redor me pareceu vir de uma notável distância. Os fones de ou-
vido em volta do pescoço me incomodam e os ajeito acomodan-
do-os sobre os joelhos. Estico as pernas inutilmente buscando 
uma posição mais confortável. Tento voltar a dormir, mas mi-
nha cabeça escorrega de lado e o contato com o frio da janela 
me desperta completamente. Olho para fora, onde uma resplan-
decente lua cheia ilumina a asa do avião, e, nove mil metros 
abaixo, vejo a faiscante superfície do oceano. Com um suspiro 
me posiciono apoiando-me ao encosto e bocejando trato de de-
sintumescer os braços e as pernas o quanto permitem o estreito 
espaço à disposição. Olho o relógio: 9h25 no horário de Roma. 
Movo para frente os ponteiros em seis horas para ajustar-me ao 
fuso horário do aeroporto de chegada: 3h25. Na tela à minha 
frente aparece o mapa do hemisfério com a rota e os dados do 
voo. Estávamos voando a nove mil metros e a uma velocida-
de de 870 km/h. A chegada é prevista para algo como 6h30 da 
hora local. Outras três horas. Reflito sobre a saída do aeroporto 
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de Fontanarossa de Catania, aos cumprimentos de amigos e pa-
rentes, aos conselhos de praxe: cuidado por onde andas, com a 
comida etc…

A chegada a Fiumicino, a ida à zona internacional, o contro-
le dos passaportes. Sempre vem a dúvida de que algo ruim pode 
acontecer, como aquela vez em que se equivocaram ao escrever 
meu nome no bilhete e quase perdi o voo, ou como quando a 
agência de viagem confundiu o horário de saída de Roma, uma 
da madrugada, com a de saída de Catania, 19h do dia anterior, 
me fazendo chegar ao aeroporto com um dia de atraso!

Desta vez tudo saiu bem. Depois da longa espera no aero-
porto Leonardo da Vinci, desde as 21h até a uma da madruga-
da, hora de partida a bordo do trimotor da Viasa, companhia de 
bandeira Venezuelana. Depois de um voo tranquilo o avião apro-
xima-se do aeroporto internacional Simón Bolívar, vindo obvia-
mente do Leste. Uma cadeia de altas montanhas, cobertas pelo 
verde dos trópicos, que chegam quase a mergulhar no mar. O ae-
roporto é uma grande pista orientada de leste a oeste, ao longo da 
qual se encontra respectivamente o aeroporto militar, o aeropor-
to nacional e o internacional. Os aviões, por causa da direção dos 
ventos, são obrigados a aterrissar na direção oeste-leste. O avião, 
portanto, desfila ao longo da costa, passa o aeroporto, continua 
por alguns quilômetros e logo dá uma volta de 180 graus e inicia 
a última fase da manobra de aterrissagem no corredor aéreo que 
o levará a sobrevoar a “Colina de Catia la Mar” a menos de cem 
metros do telhado das casas, tocando a terra depois de dez horas 
e meia da decolagem em Roma. A aterrissagem é acolhida pelos 
infalíveis aplausos dos passageiros (“conseguimos…”).

Uma rajada de ar quente e úmido me envolve na saída do 
aeroporto e na sequência os cheiros, únicos, inconfundíveis, da 
Venezuela: grama úmida, maracujá, mamão, abacaxi e aquele 
de gasolina, que, não sei por que, mas é diferente do da nossa, 
assim como no preço, algumas centenas da nossa velha lira por 
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litro. O cumprimento dos amigos, a saída com o carro até a au-
topista La Guaira-Caracas, rodando por uma avenida margeada 
por altas palmeiras de Chaguaramos, palmeiras de tronco reto, 
perfeitamente redondo e liso, de cor cinza na base e com a parte 
final de um bonito verde escuro sob as palmas. 

Esta estrada é a única via de ligação entre Caracas e a costa.
Na realidade existe uma via alternativa que é chamada de 

“estrada velha”, utilizada antes da autopista ser construída, e 
que foi então abandonada. Hoje é impensável subir a Caracas 
por essa via, mesmo com um veículo de tração nas quatro ro-
das, por suas péssimas condições, pelo total abandono em que 
se encontra, e pela probabilidade não tão remota de assaltos. 
Recentemente a autopista foi dada em concessão a uma socie-
dade espanhola que deveria prover sua manutenção ordinária e 
extraor dinária, visto que há um viaduto que apresenta sinais de 
afundamento. A distância de uns 20 quilômetros, com um desní-
vel de 800 metros em relação ao aeroporto, é percorrida em mais 
ou menos 20 minutos quando não há grandes filas por alguma 
batida ou veículos quebrados. Conta-se que quando um desmo-
ronamento de terra obstrui a estrada, antes de eliminar o dano, 
amplia-se sensivelmente a estrada do lado oposto: máximo resul-
tado com mínimo esforço!

Entramos em um túnel pouco iluminado e, sendo já nove da 
manhã, o contraste da luz com a sombra é bastante incômodo. 
Meus amigos riem e me dizem para esperar o túnel seguinte an-
tes de me lamentar. Saindo do túnel vemos um incrível espetácu-
lo: as árvores de Araguaney (árvore nacional desde 29 de março 
de 1948), imersas no matagal espinhoso verde-escuro dos entor-
nos da montanha, estão todas florescidas e o amarelo brilhante 
de suas flores está “como uma diadema de ouro” (Romulo Cal-
legos), oferecendo-nos um espetáculo único e inesquecível, que 
poderá ser admirado somente durante os poucos dias em que as 
delicadas flores estiverem sobre os galhos.
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Entramos em outro túnel bem maior, todo em subida, com 
uma fila dupla de carros e caminhões. Transita-se a uns 30 km/h 
com o ar cheio de fumaça dos escapamentos; turismo de aventu-
ra! É necessário manter as janelas fechadas e o ar condicionado 
desligado. Imagino a beleza de uma parada forçada. Consegui-
mos, em todo caso, sair vivos e com muito alívio abro a janela 
interrompendo a longa apneia.

Volto a contemplar o espetáculo dos Araguaney. A explosão 
de cores e beleza é, no entanto, substituída por outro espetácu-
lo, alguns quilômetros adiante, não tão agradável: o dos ranchos 
e barracos arruinados que cobrem as zonas dos morros inteiras, 
estendendo-se perigosamente sobre suas ladeiras desflorestadas e 
desmoronadiças, dentro de Caracas e na periferia. Caracas tem 
uma população declarada de mais de dois milhões de habitantes, 
aos quais devem ser somados ao menos alguns outros milhões de 
pessoas que povoam os morros.

Nos anos de ouro da Venezuela, por volta dos anos de 
1950 e 1960, quando para um dólar bastavam pouco menos 
de três bolívares e o petróleo criava um novo tipo de socieda-
de, o campo esvaziou-se e a população concentrou-se na costa 
central, ao redor de La Guaira, e sobretudo em Caracas. Foram 
anos caracterizados por uma forte imigração da Europa e tam-
bém dos países vizinhos. Nasceram assim os ranchos, que ser-
vem apenas como abrigo para a chuva e o sol. Aqui o frio não 
existe a não ser na altitude, portanto, os perigos de semelhante 
cenário são a falta de higiene, a promiscuidade e os desmoro-
namentos. São construções claramente abusivas – construídas 
por gente pobre, marginalizada e abandonada a sua própria 
sorte – que vão sendo ampliadas com o passar dos anos e me-
lhoradas, dando lugar para o alto número de filhos em função 
dos limitados recursos.

No tempo da ditadura de Pérez Jiménez os ranchos quase 
desapareceram, mas com a chegada da democracia, proliferaram 
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de maneira exponencial, ignorados por todos os governos que 
tiveram que enfrentar outros problemas, outros interesses bem 
mais urgentes, como o de enriquecerem o mais rápido possível. 
Dessa maneira, converteram-se em verdadeiros guetos com pou-
cas ruas acessíveis a carros e onde ninguém se arrisca a entrar, 
nem mesmo a polícia. A eletricidade é roubada do transforma-
dor mais próximo e a água potável, quando possível, do cano 
que estiver mais ao alcance. 

Mas quem vive nestes ranchos?
A maioria da população pobre que não pode pagar nem um 

irrisório aluguel; comprar casa, nem se fala. O salário mínimo 
não permite sequer satisfazer as necessidades primárias.

Segundo meus amigos, as pessoas vivem ali por livre e es-
pontânea vontade.

Para mim, não há vontade.
Alguns quilômetros antes de Caracas, em função de uma 

das muitas diminuições de velocidade, estávamos rodando como 
se estivéssemos a pé, vi um senhor, magro, suado, com um enor-
me saco cheio sobre os ombros, que vinha caminhando em senti-
do oposto, ou seja, descendo até La Guaira. Perguntei aos meus 
amigos por que aquele louco estava ali, que poderia ser atropela-
do. Disseram-me que era um catador de latinhas, recolhia latas 
de cerveja e Coca-Cola, numa relação de 30 para 1 em favor da 
cerveja, naturalmente, que as pessoas nos carros jogavam pela ja-
nela. Sendo de alumínio, tais latas podiam ser recicladas. Assim, 
“aquele louco” era um pobre diabo que tratava de ganhar alguns 
bolívares. Um sistema econômico de coleta seletiva de lixo!

Quando passou diante do nosso carro, ainda parado, mes-
mo que por poucos instantes, tive como observá-lo de maneira 
cuidadosa: tinha os olhos como que apagados, como se olhasse 
além do horizonte; seus olhos se cruzaram com os meus por um 
breve momento, como se não me visse. A testa coberta de suor, 
o rosto magro coberto por uma barba por fazer, a boca entrea-



34 A guerra de Hugo Chávez contra o colonialismo

berta com os lábios secos, descalço, rasgado, sujo… indubitavel-
mente sedento e faminto.

Olhei-o enquanto se distanciava com um andar vacilante.
Quantos anos teria? Cinquenta?
E na minha estadia vi muitos catadores de latinhas.
Ótimos representantes do tipo de democracia venezuelana: 

a democracia do “Pacto de Punto Fijo”.

Caracas

Caracas encontra-se em um vale detrás do pico Ávila, que a se-
para do mar. Vindo do aeroporto internacional, sobe-se por trás 
dele, num certo sentido, numa altura de mais de 2.600 metros. A 
altitude da zona histórica é de mil metros e Caracas conta com 
um clima muito agradável, com temperatura média de 28ºC. 

Foi fundada por Diego de Losada em 1567 com o nome de 
“Santiago de León de Caracas”, nome este composto para con-
tentar a todos: Santiago o nome do santo guerreiro espanhol, 
León o nome do governador da época e Caracas, que era o nome 
original da população indígena que habitou o vale. Depois da sua 
fundação foi necessário viabilizar uma via de acesso ao mar, em 
particular ao porto de La Guaira, do qual era totalmente depen-
dente.

Essa via de acesso foi chamada de várias maneiras: “estrada 
dos espanhóis”, “estrada para Caracas”, “estrada para o mar”, 
“estrada para o porto de San Pedro de la Guaira”, “estrada real” 
e “estrada velha”. Esta estrada parte de Maiquetía, do bairro El 
Rincón, passa sobre a “cordilheira da costa” e desce até Caracas 
ao longo das ladeiras do pico El Ávila, hoje parque nacional que 
ocupa a parte central da cordilheira. A parte mais alta é o pico 
Naguatá, a 2.765 metros sobre o mar. Esta estrada, a única que 
dá acesso da costa norte a Caracas, foi usada por mais de três 
séculos até a construção da autopista, e então abandonada.
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Em Caracas, nasceram personagens do calibre de Simón Bo-
lívar e Francisco de Miranda. Hoje é uma bonita cidade moder-
na, com muito verde e a zona central, nestes anos, foi completa-
mente reestruturada. Desapareceram as velhas construções, as 
quais foram substituídas por grandes edifícios destinados, sobre-
tudo, a escritórios e centros comerciais.

Uma das coisas que me impactou é a presença de estaciona-
mentos privados, mas muito baratos. São raras as zonas onde se 
encontra problema para estacionar, como, obviamente, na área 
histórica. Outra agradável surpresa foi descer na estação do me-
trô de Petare, um bairro na periferia leste muito povoado e po-
pular. O entorno limpo e organizado, nem mesmo um chiclete 
no chão. Parecia tudo novo, os trens também. Perguntei desde 
quando existia e a resposta foi assombrosa: “foi inaugurada em 
1983!”. Em comparação, nossos metrôs parecem demasiado com 
os do terceiro mundo. Na Venezuela, vê-se que aquela gente co-
mum, a “ralé” ou os “marginais”, isto é, os habitantes dos ran-
chos, segundo a definição dos acomodados, é muito mais civili-
zada do que se pode crer: tente jogar um pedaço de papel em um 
trem ou durante a espera de um em alguma estação! Os que es-
tão ao redor o reprimirão asperamente!

Outro fenômeno são as filas de espera. Lembram-se como 
fazemos na Itália quando temos de fazer fila, por exemplo, no 
caixa de um bar ou para subir no transporte público? É suficien-
te deter-se a observar por poucos minutos para se dar conta de 
quantos são os espertalhões (ou mal-educados) e quanto são os 
bobalhões (ou educados). Resultado: nós, italianos, somos todos 
espertalhões.

Na Venezuela, verão uma fila de gente a espera por subir 
em um ônibus, geralmente formada por uma centena de pessoas, 
mas todas em fila, um por um, e se o espaço sobre a calçada não 
é suficientemente grande para acolher a todos, verão uma fila 
tortuosa, mas a ninguém ocorrerá desrespeitá-la.
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Será que são todos bobalhões, ou educados? 
Mas Caracas, além de ser a capital, também é o coração de 

todo o sistema Venezuela. Aqui, além das sedes institucionais, en-
contramos os escritórios de todas as Sociedades e empresas impor-
tantes, sejam venezuelanas, PDVSA e semelhantes, ou estrangei-
ras. No que se define grande Caracas, isto é, a zona do aeroporto, 
todas as populações do Estado Vargas, e quase todo o Estado Mi-
randa; vivem mais de 40% de toda a população venezuelana.

Hotéis e restaurantes são caros, mas de alta qualidade.
Come-se bem por toda parte, tanto nos restaurantes econô-

micos quanto nos mais distintos. Há muitos locais cujos proprie-
tários são italianos e, em geral, os venezuelanos apreciam nos-
sa cozinha. De fato, a Venezuela é um dos primeiros lugares do 
mundo em produção de massas. Em quase todos os locais, en-
contra-se espaguete à bolonhesa ou espaguete Nápoles (ao toma-
te), assim como a chuleta à milanesa. Se vamos a um açougue, 
que levam o mesmo nome que os de Palermo, na Sicília, é sufi-
ciente pedir por um quilo de milanesa e ser servido com um qui-
lo de chuletas de ótima carne. Também preparam boas saladas, 
algumas muito elaboradas. Há uma que se chama capresa, pre-
parada com tomate, mussarela e pedacinhos de presunto.

O contexto social

Há uma Caracas, por assim dizer, dos ricos e outra dos pobres.
Os ricos são, em sua maioria, estrangeiros, mesmo que naturaliza-
dos venezuelanos, e quase todos de pele e olhos claros. Assiste-se a 
um fenômeno comum que pode ser expresso em termos matemáti-
cos: a brancura da pele é diretamente proporcional à qualidade de 
vida ou ao tamanho da conta bancária! Tentemos agora adivinhar 
a cor da pele dos habitantes dos ranchos… Em seguida adivinhe-
mos a cor da pele daqueles que vivem nas zonas como Country 
Club, Castellana, Mercedes, Lagunilla Country Club etc. 
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Encontramos-nos projetados na segunda metade do século 
19: proprietários ricos e serviçais – para os ricos – não mais es-
cravos, mas “de cor”. O alcoolismo é uma chaga nacional. Fiquei 
impressionado com o alto número de bares, onde, à tarde, en-
tre as 17h e as 18h, são vendidas centenas de garrafas de polar-
zinhas geladas – cerveja local da marca Polar envasada em uns 
200 ml. Às sextas-feiras, pela tarde, é possível observar lugares 
onde se escuta música a mil decibéis, bebe-se dezenas de polarzi-
nhas por cabeça e se gasta boa parte da renda semanal. 

Um dia, estávamos na praia e uma jovenzinha, nossa amiga 
venezuelana, filha de italianos, besunta-se de uma boa dose de 
protetor solar, coloca sob o guarda-sol sua cadeira de praia, mui-
to cuidadosa em não expor-se diretamente ao sol; perguntei a ela 
se tinha problemas de pele, e ela, bastante enfadada, respondeu 
que não tinha nenhum problema, mas que se expusesse sua bonita 
pele branca ao sol ela se tornaria escura, “como a dos crioulos”, 
explicou. Refletindo sobre essa desconcertante resposta e depois 
de uma rápida investigação caseira, me dei conta de que existe 
uma desigual luta de classes: de um lado uma minoria que detém 
todo o poder, na qual se incluem os empresários, banqueiros, o 
alto Clero e os oficiais superiores das Forças Armadas, do outro 
estão todos os demais. Lembrei-me das palavras de um italiano, 
proprietário de uma agência aduaneira, que me disse:

“Aqui não estoura uma revolução sangrenta só porque os 
venezuelanos são muito bons. Se tivessem outra índole, já teriam 
matado todos os políticos corruptos que há…”

Uma porcentagem elevada, 87% da população, é pobre. 
Desta faixa, 45% vive em pobreza crítica. Paradoxalmente, a 
Venezuela é um país rico: tem a maior reserva de petróleo do 
mundo (descoberta recentemente), além de ouro, diamantes, fer-
ro, cobre, minerais preciosos e bauxita em abundância. A terra é 
extraordinariamente fértil e não falta água. 

E então?
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Na Venezuela tudo é importado, sob a ideia de que tudo 
o que é estrangeiro é bom, enquanto tudo o que se produz no 
próprio país é péssimo, e aí se incluem as pessoas escolarizadas. 
Quem pode envia seus filhos para estudar, em primeiro lugar, 
em colégios católicos e, depois, nos Estados Unidos ou em seus 
países de origem, já que, em sua maioria, os ricos são estran-
geiros. Pelo fato de que tudo é importado e as aduanas e a fis-
calização são suscetíveis à corrupção, por que produzir? Sabem 
como se treina elefantes? Amarram-nos a uma corrente e os dei-
xam sem comida e água até que venham comer nas nossas mãos, 
agradecidos por estarmos salvando suas vidas. Os políticos e po-
derosos na Venezuela atuam dessa maneira com aquela… genta-
lha de marginais.

Quero contar algumas anedotas experimentadas em primei-
ra pessoa:

Acompanhando um amigo meu que é médico, entrei em um 
centro de diálise do hospital da Universidade Central, em Cara-
cas. A impressão foi a de uma sala de horrores. O ambiente esta-
va sujo e decadente: canos enferrujados, camas emendadas com 
arame, paredes em pedaços, cobertores desgastados cobriam 
os dialisados, conectados a máquinas pré-históricas. Um médi-
co que trabalhava ali me disse que aqueles desgraçados podiam 
considerar-se felizes pelo simples fato de estarem sob diálise na-
quele dia; frequentemente, tinham que buscar por conta própria 
o kit de diálise caso o serviço sanitário não o disponibilizasse.

O Ministério da Saúde, para favorecer quem pagasse as co-
missões mais altas, licitava a aquisição de filtros e dos kits em 
condições de emergência e, portanto, por atribuição direta. O 
risco estava na possibilidade de ficarem desprovidos e deixarem, 
simplesmente, morrer os pobres doentes.

Um dia, um padre me convidou para participar da procis-
são da Sexta-feira Santa, que aconteceria no bairro Aeroporto, 
situado justamente em frente ao Aeroporto Internacional Simón 
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Bolívar. A coisa que mais me impactou foi o cheiro de pobreza, 
que me reconduziu um pouco antes no tempo, à minha infância 
vivida no final da Segunda Guerra Mundial. 

Mas essa gente que vive dia por dia, sem esperança, quase 
apática, te oferece sua casa e as poucas coisas que tem com uma 
generosidade espontânea e se te vê em dificuldade te socorre de 
imediato. Como quando estava de férias na ilha de Margarita, 
com a família; alugamos um bangalô de Juan Griego, a leste de 
“La Galera”, um antigo e pequeno forte espanhol. Uma tarde, 
munidos de vara de pesca, fomos à praia pescar e estacionei meu 
Ford Blazer, alugado, o mais próximo possível, em uma área 
onde não havia perigo de encher-se de areia. Enquanto pescáva-
mos, e com baixo rendimento, um grupo de jovens se aproximou 
de nós fazendo piada e rindo muito. Disseram-nos que comemo-
ravam a formatura de um deles. 

O sol estava se pondo e decidimos voltar ao bangalô. Já es-
tava quase escuro e, dando marcha a ré no carro, descuidei e 
acabei com uma roda sobre a areia. O dano estava feito e não foi 
possível movê-la apenas com a nossa força. Em busca de ajuda, 
caminhei ao longo da praia erma. Encontrei os garotos de antes 
e perguntei se podiam nos dar uma mão. Vieram em três, mas 
dando-se conta do problema chamaram todos os outros. Ten-
taram quase meia hora e nada, o carro apoiou o fundo na areia 
e eu já começava a pensar que tipo de grua serviria para tirá-lo 
dali. Na Itália teríamos chamado os bombeiros, mas, por aqui, a 
quem se podia recorrer?

Enquanto isso, junto ao grupo de meninos se somaram al-
guns adultos, pais e irmãos deles, que vieram procurá-los pelo 
avançar da hora. Depois de uma breve discussão sobre a situa-
ção me disseram que teriam que ir até suas casas para buscar al-
gumas ferramentas, mas que eu não precisava ficar preocupado 
pois voltariam para nos ajudar. A primeira coisa que pensei foi 
que aquilo era uma desculpa para livrarem-se do trabalho. Ao 
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contrário, para nosso grande alívio, uns 15 minutos depois, che-
garam armados de paus e muitas tábuas. Cavaram sob o carro 
por mais de 20 minutos, colocaram as tábuas sob ele e conse-
guiram liberá-lo, fato que todos acolhemos com gritos de êxi-
to sobretudo daqueles garotos. Nesse momento, perguntei-lhes 
quanto teria que pagar, mas recusaram meu dinheiro dizendo 
que não os devia nada. Depois de alguma insistência os convenci 
que me acompanhassem ao bangalô, onde os ofereci uma caixa 
de cerveja e uma garrafa de uísque, que foram bem recebidas. 
Enquanto nos despedíamos, soube que o garoto que dentre eles 
mais trabalhou, também arriscando machucar-se, foi justamente 
o recém-formado. 

Em uma padaria de Caraballeda, perto de La Guaira, espe-
rava minha vez diante do balcão. O velhinho que me precedia 
pediu ao atendente “dois pães canela”, que são pãezinhos de uns 
200 gramas, do tipo mais barato. O velhinho abriu a mão e colo-
cou sobre o vidro do balcão algumas notas amassadas, mas que 
não foram suficientes. O atendente disse-lhe quantos bolívares 
faltavam e vi o olhar perplexo do senhor, que evidentemente não 
tinha mais dinheiro. Fiz sinal ao garoto que o desse os pãezinhos 
assim mesmo e assim o fez. O velhinho saiu sem se dar conta do 
meu gesto, ou simulando que não havia percebido, não sei.

Vi essa cena diversas vezes, com personagens diferentes, e 
quando me propunha a pagar os bolívares que faltavam, os ven-
dedores me olhavam desgostosos, ao menos essa é a minha im-
pressão.

Uma manhã eu e a minha esposa estávamos na farmácia de 
um primo nosso, perto de Maiquetía. Apresentou-se uma garota 
que tinha não mais que 20 anos, com um menino de uns cinco 
anos com a cara muito inchada por um abscesso dentário. 

A mãe entrega ao meu primo uma receita com o nome do 
antibiótico. As doses necessárias eram duas, mas a mulher só 
tinha dinheiro para uma. Meu primo lhe explica a situação e a 
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mãe diz que uma seria suficiente; meu primo insiste dizendo que 
se não injetasse uma segunda dose o problema não seria solucio-
nado. Nesse momento a jovem se põe a chorar porque não sabia 
o que fazer. Eu escutei a conversa por trás da estante. Chamo 
o meu primo e lhe digo para que dê à moça o medicamento, as 
seringas e todo o necessário, que eu os pagaria. Meu primo en-
trega tudo e devolve o pouco dinheiro que a jovem havia posto 
sobre o balcão, dizendo em voz alta que ela deveria dar graças à 
minha generosidade.

Assim que a mulher saiu, repreendo meu primo dizendo-o 
que não era necessário aquela cena toda. Ele insiste que teve de 
fazê-lo porque, se tivesse dito apenas que os remédios sairiam de 
graça, rapidamente se formaria uma fila enorme de gente. De-
pois segue me dizendo, e sacudindo a cabeça, que eu nunca po-
deria ocupar-me de um trabalho como o seu.

Para mim foi como ter um dever cumprido.

O candidato Chávez

Mas quem é hoje, em 1998, o homem que organizou um golpe, o 
homem daquela histórica frase “por enquanto”?

Se alguém tivesse ficado com vontade de fazer uma pesqui-
sa sobre os adjetivos… para se desqualificar alguém, teria sido 
o suficiente ler todos os jornais daquele período. Nosso leitor de 
boa vontade teria à sua disposição uma grande quantidade de 
material que inteirar-se.

Chávez era um bêbado violento que batia na mulher e nos 
filhos. Ignorante e vulgar, um “morto de fome”, pobre e, natu-
ralmente, índio e filho de índios, coisa aparentemente de uma 
gravidade extrema. Considerado sem caráter, covarde e incapaz, 
utilizava uma linguagem indigna para um futuro presidente de 
uma nobre nação como a Venezuela, onde a democracia havia 
sido sempre um baluarte. Chávez seria um ser complicado, com 
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um enorme complexo de inferioridade, imoral. As comparações 
com Mussolini e Hitler são inúmeras, tanto mais se comparadas 
com os elogios indignos e desmedidos aos grandes do passado, 
como Carlos Andrés Pérez e Rafael Caldera, doutores, sábios e… 
católicos convictos. A lista seria longa, mas paro por aqui por-
que creio que já relembrei a ideia.

Um dia, enquanto transitava com o carro em Caracas, escu-
tei uma transmissão de rádio em que se falava de Chávez. Num 
determinado momento, chegou ao vivo a ligação de um ouvin-
te, uma mulher de idade. Falando, fez referência a um filho seu 
tombado durante o golpe de 4 de fevereiro de 1992, justamente 
sob o comando de Chávez. Diminuí a velocidade e aumentei o 
volume do rádio, imaginando os impropérios e maldições que 
aquela mulher dirigiria ao comandante. Mas, para meu espanto, 
ela disse, literalmente:

Rogo a Deus todos os dias para que nosso comandante possa 
tornar-se presidente e colocar em prática os planos que leva-
ram nossos filhos a combater e morrer pela pátria. Somente 
assim poderei resignar-me da perda do meu filho, sabendo 
que não morreu em vão. Também peço a Deus que Chávez 
não nos traia porque nós estamos com ele e seguiremos assim 
até as últimas consequências!

Tratava-se de uma louca fanática? 
Se uma mãe fala naqueles termos de um homem que foi, em 

última instância, o único responsável pela morte de seu filho, 
qual era o valor daquele homem?

Em um documento redigido em Yare em julho de 1992, du-
rante a reclusão, há todo o seu programa político. No último ar-
tigo o documento diz: 

(…) o Movimento Bolivariano Revolucionário 200 declara 
ao povo venezuelano sua disponibilidade em contribuir para 
a busca de uma solução pacífica. Invocamos a vontade so-
berana pela realização de um Fórum Nacional com os re-
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presentantes autênticos de todos os setores sociais, políticos, 
econômicos e militares do país. Um Fórum cuja instalação 
tem que coincidir com a renúncia do atual presidente da re-
pública e a imediata formação de um governo de transição: a 
Junta Patriótica Bolivariana, por um governo cívico-militar 
de salvação nacional.
É necessário que, ao mesmo tempo, sejam convocadas elei-
ções para uma assembleia nacional constituinte, com profun-
das raízes populares. Com estas ações políticas se abrirá uma 
via para um novo modelo de sociedade, original e solidário, 
e para um novo sistema de governo com as características do 
que delineou Simón Bolívar em Angostura: o sistema de go-
verno mais perfeito é o que produz a maior soma de felicida-
de, de segurança social e de estabilidade política possível.
Dessa maneira se evitará um processo de violência que enche-
ria de sangue a sofrida pátria bolivariana. Se isso vier a ocor-
rer, a história marcaria implacavelmente os responsáveis, ce-
gos, surdos e insensatos.

A campanha eleitoral presidencial do ano de 1998 

Nesse clima com o qual os venezuelanos estão aparentemente 
acostumados é que está a ponto de tomar forma a chamada Re-
volução Bolivariana. Em dezembro daquele ano, 1998, haviam 
ocorrido as eleições presidenciais. Foi eleito o sucessor de Rafael 
Caldera. Os partidos refinaram as armas e arrumaram seus can-
didatos para que aparecessem em sua melhor condição antes de 
serem introduzidos no clamor da batalha eleitoral. Será a última 
temporada antes da derrota completa e absoluta, em todos os 
sentidos, da política tradicional. Durante aquele ano os humores 
dos políticos mudaram notavelmente. Da arrogância inicial, ha-
bitual, passaram depois à surpresa, incredulidade e desconcerto, 
para, por fim, acabar na histeria coletiva.
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Inicialmente, cada partido, logicamente, apresentou seu 
candidato. Só citaremos aqui os principais atores desse processo. 
A Ação Democrática apoiava Luís Alfaro Ucero, um de seus pais 
fundadores. Um homem mais velho é colocado entre os candida-
tos como um dos menos desgastados pela corrupção dominante. 
Outro papável desse partido foi o professor Claudio Fermín. Vi-
via já há tempos em Miami, também por causa dos problemas 
que vieram junto com a amizade com Carlos Andrés Pérez. De 
volta à Venezuela, demite-se definitivamente da AD e se apresen-
ta sozinho.

Há, logo depois, Irene Lailin Sáez Conde, a ex-miss univer-
so venezuelana (1981), já há bastante tempo alcaidina de Cha-
cao, uma das alcaidias1 mais ricas de Caracas. Com o passar 
dos anos, conseguiu ser apreciada não só por sua beleza, mas 
também por sua inteligência, capacidade organizativa e pelas nu-
merosas obras sociais realizadas. A alcaidia de Chacao também 
é conhecida como “Irenelândia”. Ainda que jovem – nasceu em 
13 de dezembro de 1961 – e solteira, muitos creem que ela pode 
chegar a ser a primeira presidente mulher da Venezuela. As no-
tícias mais comuns que circularam foram de que, por enquanto, 
ela passaria da alcaidia ao governo do Estado e, dentro de qua-
tro anos, chegaria à Presidência. Mas, para a surpresa de todos, 
ela apresenta-se nos comícios presidenciais daquele mesmo ano. 
Em um primeiro momento, o partido Copei a apoia com vários 
encontros e entrevistas oportunamente anunciadas pelos meios 
de comunicação.

Outro personagem que teve uma grande influência nos acon-
tecimentos futuros foi Henrique Salas Römer. Já era governador 
do Estado de Carabobo, onde conseguiu aportar um enorme de-
senvolvimento interrompendo, inclusive, a hegemonia industrial 

1 As Alcaidias são instâncias de administração municipais que se assemelham 
às prefeituras no Brasil
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de Caracas. Nos últimos anos, em Valencia, capital deste Esta-
do, houve um notável crescimento, tanto em construção residen-
cial como industrial, e a população aumentou vertiginosamen-
te. Henrique Salas Römer foi substituído no governo do Estado 
de Carabobo pelo filho, Henrique Salas Feo, como em toda boa 
empresa de administração familiar.

Nessa convocatória eleitoral, a novidade não muito agradá-
vel foi representada por um candidato incômodo que entrou pela 
primeira vez na cena política e que, de início, foi ignorado to-
talmente pelos jornais e redes de televisão: Hugo Chávez Frías, 
ex-tenente-coronel, ex-golpista. Quando as pesquisas de opinião 
começaram a trazer dados favoráveis a ele é que se inicia uma ás-
pera campanha depreciativa em sua direção, campanha esta sar-
cástica e desinformada. 

Um dia, falando com um padre amigo meu, o bom padre 
M., e com alguns garotos de sua paróquia, expressei minhas dú-
vidas sobre o fato de que esse personagem, sobrevivente de um 
falido golpe de Estado, pudesse ser bem aceito pela gente comum 
e, sobretudo, pelos donos indiretos da América do Sul, os EUA. 
Os meninos da paróquia eram todos entusiastas de Chávez, que 
consideravam o homem do momento, muito inteligente e deter-
minado. O padre também parecia, mesmo que relutante, concor-
dar com o que diziam os jovens, e acrescentou que nos próximos 
dias iria convidar o candidato Chávez a um jantar na casa pa-
roquial para entender melhor suas ideias e seu programa. Fiquei 
bastante pasmo porque imaginei que seria como misturar o dia-
bo com água benta.

A campanha de Hugo Chávez se deu com meios muito li-
mitados, viajando por todo o país em uma caminhonete, de ca-
misa e paletó e boina vermelhos, em contato direto com as pes-
soas humildes, os deserdados de sempre. Diferente dos demais 
candidatos, que gastaram e espalharam centenas de milhares 
de dólares com publicidade em televisão e jornais, manifesta-
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ções onde apareciam personagens do meio artístico e reuniões 
de alto nível, além de festas com rios de uísque. Mas a verdadei-
ra guerra contra Chávez ocorreu sobre a pequena tela, visto que 
os donos das redes privadas nacionais – como a RCTV, canal 
2; a Venevisión, canal 4; Televén, canal 10; Globovisión, canal 
31 – estavam todos atrelados à classe política dominante e fize-
ram parte do golpe. Iremos nos referir ao grupo dessas quatro 
emissoras como “as quatro TVs irmãs”. Alguns apresentadores 
se caracterizaram pela extrema violência verbal contra o candi-
dato Chávez. Fosse por opinião pessoal ou para manter o posto 
de trabalho, venderam sua dignidade da maneira mais vil, jo-
gando no lixo qualquer traço de decência ou ética profissional 
– citarei alguns nomes que, também sucessivamente, mostraram 
sua vocação. Da Venevisión: Napoleón Bravo, pseudônimo de 
José Ovídio Rodríguez Cuesta, megalomaníaco? Seu pseudôni-
mo literalmente quer dizer Napoleón aborrecido. Da Televén: 
Martha Colomina, saída da Ucab, que não perdia uma chance, 
seguramente a mais feroz (Ucab = golpista), e, depois, Carlos 
Fernandez, um ótimo executor de ordens. Da Globovisión: Nitu 
Pérez Osuma, uma senhora muito fina, elegante, que só se vê 
em branco, já que a cor vermelha a incomoda em demasia, além 
de Leopoldo Castillo e Kico Bautista. 

Dessa maneira, impulsionado pela curiosidade causada por 
esse tão controvertido candidato, comecei buscando as informa-
ções possíveis sobre o homem, também porque sua campanha 
parecia ser financiada com parcos recursos se comparada com as 
majestosas campanhas dos demais candidatos. Entre as minhas 
amizades também havia uma freira, madre superiora italiana, 
que estava em missão na Venezuela já fazia tempo. Uma grande 
mulher que, mesmo com meios limitados, pôde dedicar-se a en-
sinamentos religiosos, à assistência aos religiosos em formação 
e, sobretudo, ao trabalho com as irmãs de hábito no leprosário 
perto de Maiquetía. Essa freira era totalmente contra Chávez, 



47Núnzio Renzo Amenta

dizendo-o comunista, ignorante, arrogante e violento: um verda-
deiro perigo para a sociedade e para a Igreja. Naqueles dias veio 
da Itália um sacerdote hóspede da freira; em um dado momen-
to, com a minha presença, surgiu uma discussão sobre a ques-
tão das eleições, e o sacerdote disse: “na Venezuela, em todos 
esses anos, a Igreja perdeu a oportunidade de viver o Evangelho, 
alienando-se com os pobres e deserdados, e a ela pareceu muito 
mais cômodo e conveniente estar ao lado dos ricos”.

Os dias passaram, aproximava-se o mês de dezembro de 
1998 e o nome “Chávez” circulava pela boca de todos, sempre 
com muita ênfase. Nos bairros pobres se dizia todo o bem pos-
sível, enquanto que nas zonas residenciais da classe alta era dito 
todo o mal quanto fosse possível.

Sua campanha o levou a todo o país e sua passagem sem-
pre ocorria entre um mar de gente alegre. Seu emblema, a boi-
na vermelha, tornou-se um símbolo político real. A alta hierar-
quia da Igreja Católica, nos últimos meses daquele ano, longe 
de demons trar imparcialidade, alinhou-se abertamente contra 
Hugo Chávez de todas as maneiras possíveis. Distribuíram-se 
panfletos na entrada das igrejas, pronunciou-se homilias (sobre-
tudo os bispos) contra o perigo de uma ditadura de cunho comu-
nista e faziam orações ao bom Deus para que libertasse o povo 
venezuelano dessa chaga. Nos anos anteriores, não escutei uma 
só palavra contra o governo de Caldera – vê-se que tudo cami-
nhava com perfeição, ao menos para os membros da Confedera-
ção Episcopal Venezuelana.

Uma semana depois que o padre M. expressou o desejo de 
convidar à paróquia o candidato Hugo Chávez, encontrei-me 
com ele, que me contou em tom bastante alarmado, que fora 
chamado pelo bispo de La Guaira, monsenhor Francisco de Gu-
ruciaga Iturriza, célebre figura da Opus Dei, de família rica ob-
viamente, que o advertiu em grande sigilo de um fato delicado: 
teve notícias de Caracas que ele, o padre M., estava sendo inves-
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tigado pela Disip (polícia política) por algumas de suas declara-
ções inoportunas de proximidade a Hugo Chávez. Então o bis-
po o repreendeu para que tivesse uma postura mais cautelosa e 
lembrando-o rigorosamente das normas da Igreja; desde aquele 
momento o padre M. nunca mais falou sobre o “fato delicado”. 
Naturalmente, a Disip não tinha nada a ver com a história, tra-
tou-se de simples desculpa para assustar o indisciplinado sacer-
dote e trazê-lo de volta à ordem. 

Durante o mês de novembro, as estatísticas sobre as inten-
ções de voto dos venezuelanos davam uma notável vantagem a 
Hugo Chávez. A oposição tratou de recorrer ao que era possível 
e sua manobra de estreia tentou disfarçar a situação publican-
do em todos os órgãos de imprensa à sua disposição – quase a 
totalidade dos existentes no país – estatísticas falsas que davam 
vantagem ao candidato de um ou outro partido. As emissoras de 
televisão também lançaram, em todos os espaços possíveis, uma 
campanha violenta e perversa, na qual as críticas e as trapaças 
contra Hugo Chávez se contrapunham aos elogios desmedidos, 
ridículos e abertamente mentirosos aos candidatos “normais”.

Sob uma pretensa imparcialidade, algumas redes televisivas 
entrevistaram o candidato da discórdia nacional, tratando de fa-
zê-lo parecer desajeitado, contraditório e com ideias pouco cla-
ras. Mas Hugo Chávez, na sua campanha, focalizou a atenção 
do país sobre poucos pontos essenciais, fundamentalmente sobre 
a necessidade de uma nova constituição, coisa que foi o eixo de 
todo o seu trajeto público desde o falido golpe de Estado em 4 de 
fevereiro de 1992. Essa nova constituição deveria eliminar todas 
as incongruências daquela existente (o Pacto de Punto Fijo) e, en-
tão, permitir a fundação de uma nova República.

Hugo Chávez identificava a Constituição existente como a 
quarta (IV) e, assim, a nova seria a quinta (V). Realmente, o movi-
mento político fundado por ele era chamado de MVR, Movimento 
Quinta República, segundo a notação em algarismos romanos.
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As estatísticas, também as mais domesticadas, indicaram 
que Hugo Chávez atraiu mais de 45% das intenções de voto; os 
55% restantes, subdivididos entre os vários concorrentes, dava 
ao incômodo candidato a garantia da vitória. Assim, visto que 
nem a guerra midiática, nem os sermões dos bispos e nem as 
pressões psicológicas (como a ameaça de demissão a alguém que 
se arriscava a falar bem de Hugo Chávez) surtiram efeito, acon-
teceu que todos os partidos decidiram retirar suas candidaturas 
e apoiar somente uma, de maneira a fazer frente a Chávez com 
uma coalizão, mesmo heterogênea, mas com alguma possibili-
dade de vitória.

Nos primeiros dias do mês de dezembro de 1998, o dou-
tor Carlos Canache Mata, presidente da Ação Democrática, fez 
a seguinte declaração a todas as redes televisivas: “(…) o parti-
do Ação Democrática, a partir desse momento, decide apoiar a 
candidatura de Henrique Salas Römer à Presidência da Repúbli-
ca. Repito, o partido AD apoia Henrique Salas Römer”. Contu-
do, Luís Alfaro Ucero, o homem de mais prestígio do partido, 
decidiu seguir naquela disputa eleitoral. Assim, ao passo que a 
AD convidava os eleitores a votarem em Henrique Salas Römer, 
nas cédulas eleitorais do partido aparecia Luís Alfaro Ucero, de 
modo que houve disputa pela atribuição de votos dessa lista, vis-
to que tal situação ocorreu a poucos dias das eleições.

A Copei retirou o apoio a Irene Sáez, que, com grande cora-
gem e dignidade, apresentou-se sozinha.

Alguns igualmente enfurecidos pelo abandono de seus par-
tidos decidiram ficar na disputa em vez de se envergonharem 
da retirada da candidatura e perder o pouco da dignidade que 
lhes restava; outros, por sua vez, distanciaram-se da corrida 
presidencial.

Os últimos dias da campanha foram caracterizados pelo 
aumento dos simpatizantes de Hugo Chávez, mesmo com todas 
as tentativas de condicionamento da agitada classe política e so-
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ciedade rica, sobretudo de Caracas. Numa última tentativa de 
mudar a situação, o candidato Henrique Salas Römer organizou 
uma marcha que saía de Valencia, capital do Estado de Cara-
bobo, até Caracas, e de uma forma bastante peculiar, a cavalo! 
Dessa maneira, centenas de simpatizantes e de mercenários pa-
gos para esse fim, formaram uma caravana, no sentido literal do 
termo, percorreram a cavalo as ruas entre as duas capitais e se 
apresentaram em Caracas em uma exultação de bandeiras e com 
uma coreografia digna do século 18. Lembro-me que Alicia Ma-
chado, a miss Venezuela e miss Universo do momento, de nobre 
estirpe, além de alguns representantes da cultura do país partici-
param da cavalgada.

O resultado foi um desastre total, pois as pessoas comuns 
consideraram aquela encenação como ostentação de riqueza e 
arrogância. A única coisa que ficou na cidade de Caracas, como 
alguém notou, foram os excrementos dos cavalos. Recordo tam-
bém que ocorreu outro fato inédito na Venezuela: o Comitê Elei-
toral, creio que pela primeira vez na sua história, multou Hugo 
Chávez em um milhão de bolívares, cifra enorme para o perío-
do, por haver violado não sei qual norma eleitoral. O candidato 
Hugo Chávez não tinha dinheiro, mas todos os seus simpatizan-
tes trabalharam para recolher a quantia a ser paga. Pelas ruas e 
especialmente durantes os comícios, jovens chavistas, com cestas 
na mão, pediam às pessoas suas moedas para a estranha arreca-
dação. Todos depositavam algo, exceto obviamente seus adver-
sários, que aplaudiam em todas as redes televisivas a ação “im-
parcial” do Comitê Eleitoral. Assim, os pobres e marginalizados 
recolheram para seu líder muito mais do que o necessário. 

Durante os dias que seguiram, nas classes sociais atreladas 
aos velhos políticos, havia certa inquietude, mesmo que bem 
mascarada, e luzia uma segurança bastante incomum. Na Ve-
nezuela, lamentavelmente, os resultados das eleições foram des-
de sempre objeto de desconfiança mais ou menos justificada e o 
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temor das pessoas comuns era de que, se Hugo Chávez vences-
se com uma vantagem pequena, a AD e seus companheiros, ou 
seja, “a Graviola”, iriam arrasar o país exclamando uma fraude 
eleitoral inexistente para justificar atos de violência (nada novos) 
na tentativa de anular ou deslegitimar o veredicto das urnas.

Alguns começaram até a armazenar provisões de mantimen-
to e combustível, na espera do pior.

As eleições presidenciais de 6 de dezembro de 1998

Nos dias imediatamente antes do “dia D”, aumentaram expo-
nencialmente as intimidações e as pressões da classe dominante, 
ricos e aduladores, sobre o eleitorado mais vulnerável. Muitas 
ameaças de demissão se transformaram em fatos concretos e bas-
tante gente foi jogada à miséria apenas pela suspeita de ser “cha-
vista”. Esta nova palavra se converteria na palavra mais comum 
para uma forma total de discriminação. A sociedade civil que 
se identificava com a classe média e alta uniu-se aos padres da 
Igreja para defender a “sua” democracia e as “suas” liberdades 
contra as pretensões da escória e dos miseráveis que começavam 
a considerar-se “iguais a eles”.

Ainda que as lembranças escolares de vocês estejam um pou-
co apagadas, vocês poderão recordar que até o fim de 1700 usava-
se termos como clero, nobreza e terceiro Estado. Com esses ter-
mos fazia-se referência à elite, isto é, a uma minoria privilegiada, 
enquanto as massas foram excluídas e marginalizadas. Agora, na 
Venezuela, essa forma de organização social, mesmo com todas 
as modificações impostas pela incipiente globalização, continua a 
existir tal divisão e de certa maneira a época colonial não se aca-
bou. À luz dos acontecimentos futuros e, quiçá, de maneira um 
pouco temerária, comparei Hugo Chávez com Camille Desmou-
lin, o homem que em 12 de julho de 1789 faz surgir a faísca que 
abriu as portas da Revolução Francesa. Mas vamos com calma.
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Os políticos profissionais, com o auxílio dos meios de co-
municação social – todos complacentes –, começaram a dei-
xar em alerta os venezuelanos contra possíveis atos de violên-
cia por parte dos chavistas. Ao contrário, aconteceu que os 
únicos fatos violentos durante e depois da campanha eleitoral 
aconteceram por ações não chavistas. Em todos os comícios 
de Chávez, onde se reuniam multidões, ele sempre convidava 
seus simpatizantes à calma, a não se deixarem provocar e não 
praticar a violência. Inclusive, nestas reuniões de centenas de 
milhares de pessoas não se quebrou um só vidro, nem se atirou 
uma só pedra ou foi queimado um só carro, e sim, tudo acon-
tecia em alegria, com grande entusiasmo. Foram festas popula-
res reais, onde estiveram presentes em grande número mulhe-
res e crianças com suas infalíveis boinas vermelhas. Quando 
estes encontros chegavam ao fim, normalmente depois de um 
dos muitos discursos longos de Hugo Chávez, de mais de seis 
horas, onde as pessoas ficavam de pé, encantadas e sem sinais 
de incômodo, o retorno à casa sempre se deu de modo pacífico 
e organizado.

Hugo Chávez demonstrou com fatos seu carisma pelas mas-
sas e, por isso, logo foi definido por seus adversários como prega-
dor, charlatão e encantador de serpentes, que encontrava adeptos 
dentre o que seria o lixo da nação. Na realidade seus discursos 
foram muito diretos, de imediata compreensão. Utilizava uma 
linguagem bastante popular, era como alguém do povo.

Todas essas minhas considerações nascem por experiência 
pessoal, assisti a vários desses episódios e analisei de perto os 
acontecimentos deste livro, em primeira pessoa, pela televisão, 
notícias de jornal e por testemunhos de amigos. 

E, então, chega o dia fatídico.
Hugo Chávez consegue 56,20% dos votos, e Henrique Sa-

las Römer 39,97%. Entre os demais candidatos só se salva Irene 
Sáez, conseguindo 2,82%, enquanto o bom Luis Alfaro Ucero 
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fica com 0,42%. Todos os demais desaparecem no nada. Na-
turalmente a oposição tratou de desacreditar o processo com 
o apoio de economistas do hemisfério norte, mas a eleição teve 
que ser ratificada, mesmo porque o Centro Carter confirmou 
sua regularidade.

A conquista da presidência: 2 de fevereiro de 1999

Sabidos os resultados, o futuro presidente se coloca a trabalhar 
em seguida, mas já encontra os primeiros obstáculos, porque os 
membros do governo que estava por terminar não colaboravam 
de maneira alguma. Hugo Chávez queria conhecer alguns dados, 
sobretudo econômicos, para não perder tempo uma vez instalado 
no poder. É claro que as velhas rapo-
sas ainda tinham algumas cartas na 
manga, mas, sobretudo, tinham que 
sumir com os muitos esqueletos dos 
armários, e, portanto, tinham que 
rapidamente resolver alguns proble-
mas antes de, relutantemente, passar 
o comando.

A posse ocorreria em 2 de fevereiro de 1999, mas nos últi-
mos três dias de vida do governo de saída, Rafael Caldera teve 
bastante tempo para assinar mais de 200 documentos, muitos 
deles para favorecer até as últimas possibilidades a amigos e pa-
rentes. Dentre os documentos havia de tudo: aumento de tarifas 
e impostos, contratos com sociedades venezuelanas e estrangei-
ras, ordens de compra, acordos de última hora etc. 

Outra batata quente na mão do querido Hugo Chávez. 
Quando o novo presidente pronunciou o juramento com a mão 
sobre a Constituição, ritual de praxe da ocasião, referiu-se à 
Constituição acrescentando o termo “moribunda”, e foi acompa-
nhado por muitas risadas, abafadas em seguida. Seria suficiente 

1. Juramento
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ver a cara de Rafael Caldera, ao centro na imagem 1, para nos 
dar conta do estado de ânimo da velha classe política. 

Seu discurso sem rodeios, como seria sempre, foi o resumo 
da campanha eleitoral e uma antecipação dos programas de go-
verno, que não foram outra coisa que a realização do que ele ha-
via prometido. O discurso se inicia com a enumeração da com-
posição da plateia a qual se dirige a mensagem, como é costume 
nas sociedades hispânicas. Começa dirigindo-se às autoridades 
e personalidades presentes, em ordem de importância, iniciando 
pelo cidadão presidente e vice-presidente do Congresso da Re-
pública, e terminando a longa lista com “cidadãos senadores, ci-
dadãos deputados e, além de todos esses, homens, mulheres e 
crianças da Venezuela, esta terra bolivariana; homens, mulhe-
res e crianças do continente, do mundo”. Por fim encerra a lista 
com “queridos pais, irmãos, Marisabel, filhos, amigos, todos”, 
dirigindo-se assim aos seus pais, irmãos, à esposa, aos filhos e 
aos amigos. 

O discurso real começa com uma frase de Simón Bolívar: 
Feliz do cidadão que sob o escudo das armas de seu comando 
convoca a soberania nacional para que exerça sua vontade 
absoluta.

E continua:
(…) repeti muitas vezes esta frase nos últimos meses da in-
sólita campanha eleitoral de 1998, porque foi insólita de 
verdade, disse inspirado pela certeza aquela frase de Walt 
Whitman que diz “é certo como a mais certa das certezas”, 
e assim percorremos nosso caminho, seguros de que esse 
dia chegaria… Eu disse ao povo venezuelano que começaria 
meu discurso com essa frase e quero repeti-la, com a vossa 
permissão (…).

E a repete pela segunda vez.
Assim, inicia-se seu mandato, confirmando pontualmente o 

que proclamara na campanha eleitoral e, contradizendo a todos 
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os adversários, não esquece nenhuma promessa feita ao nobre 
povo da Venezuela.

Seu decreto número um foi a convocatória de um referendo 
para redigir uma nova constituição. Este será o primeiro referen-
do popular na Venezuela, e com um tema de grande porte. Pela 
primeira vez um governante se dirige ao povo para pedir seu pa-
recer, e, nesse caso, a intenção é redigir uma nova constituição. 
A anterior foi decidida e aplicada por uma elite sem perguntar 
nada a ninguém. As dificuldades em função do novo presiden-
te começaram em seguida. A excluída classe política não teve 
nenhuma intenção de abdicar e manifestou sua vontade de lu-
tar até as últimas consequências. O primeiro problema levanta-
do pelos intelectuais foi: se a chamada para um referendo era um 
ato constitucionalmente correto, e logo criticaram a forma e o 
conteúdo das perguntas a que deveriam responder os venezuela-
nos. Tudo isso foi motivo de um longo debate, desembocado no 
Tribunal Supremo, que teve que admitir a legitimidade da ope-
ração, isto é, reconhecer que um presidente pode sim convocar 
uma Assembleia Constituinte.

Uma passagem muito importante de seu discurso foi:
(…) Já que tenho um compromisso com o povo, decidi adian-
tar a assinatura do decreto que convoca o referendo [pela 
Assembleia Constituinte]. Não esperarei até 15 de fevereiro, 
como já disse. Não, há um clamor pelas ruas, é um clamor 
do povo. Assim, dentro de poucos minutos, no palácio do go-
verno de Caracas, em Miraflores, juramentarei aos membros 
do gabinete e em seguida convocarei o primeiro Conselho 
Extraordinário de Ministros. Hoje mesmo, antes de sair do 
palácio para ir ao encontro popular em Los Proceres [avenida 
dos desfiles em Forte Tiuna], assinarei o decreto presidencial 
chamando o povo venezuelano para o referendo. Isso é sim-
plesmente um compromisso, uma ordem do povo. Eu estou 
aqui para ser instrumento de um coletivo, por isso, senho-
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res do Congresso, senhor presidente do Congresso, senhor 
presidente da Câmara dos Deputados, honoráveis senhores e 
deputados, creio que estou economizando um pouco de tra-
balho, de angustias, de correrias e amarguras. Não, agora! 
Agora! O referendo se dará, e hoje mesmo terei o gosto de 
entregar ao senhor presidente do Congresso Nacional Elei-
toral uma carta de solicitação para que sejam tomadas todas 
as providências necessárias para preparar o referendo dentro 
dos termos que indica a lei, entre 60 e 90 dias. Em poucas ho-
ras, meu governo introduzirá aqui no Congresso a solicitação 
de uma lei habilitante que possibilite enfrentar os problemas 
a curto prazo, porque o povo não pode esperar a Consti-
tuinte e essa é uma verdade absoluta. A Constituinte não é 
uma panaceia, nunca a colocamos sob esses termos. Tem um 
objetivo fundamental, como a transformação das bases do 
Estado e a criação de uma nova República, a refundação da 
República, a relegitimação da democracia. Esse é o objetivo 
fundamental da Assembleia Constituinte.

Como se vê, utilizou da melhor maneira os dois meses que 
ocorreram entre a sua eleição e o dia da posse, e não quis perder 
tempo com os enfrentamentos à espinhosa questão. Assim, na-
quele mesmo dia, 2 de fevereiro de 1999, assinou o decreto que 
encaminharia a Venezuela a uma nova etapa histórica. Nasceu 
uma nova ordem social e um novo Estado. As atividades do pre-
sidente começam a ser sentidas em seguida, com ações impensá-
veis há poucos meses. Inicia-se com a moralização da gestão do 
palácio do governo. Descobre-se então que antes o governo arca-
va com mais de 3.500 folhas de pagamento mensais, mas o nú-
mero de empregados era bastante inferior. Onde iam parar essas 
folhas fantasmas?

Todos os partidos tinham, no edifício, escritórios muito bem 
equipados, utilizavam sem custo as linhas telefônicas, os carros 
do Estado para uso pessoal, os policiais e soldados como moto-
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ristas e ordens para acompanhar filhos à escola e esposas ao co-
mércio. Os aviões da PDVSA, a companhia petrolífera venezue-
lana, eram utilizados como aviões privados pelos funcionários, 
políticos, bispos, monsenhores e amigos.

Em apenas uma semana Hugo Chávez retira da velha classe 
política mais de 500 telefones celulares, 100 carros e 140 aviões 
da frota da PDVSA. Naturalmente determina também a imedia-
ta saída de todos os escritórios dos partidos que se localizavam 
no edifício.

Um dos decretos assinados por Rafael Caldera poucos dias 
antes de deixar seu cargo foi pela aquisição de limusines pre-
sidenciais. Hugo Chávez anula a ordem de compra, renuncia 
também a seu salário como presidente e o transformam em bol-
sas de estudo. Todas essas ações são tachadas de populismo 
por seus adversários, mas soam muito agradáveis àquela gente 
comum que se identifica plenamente com ele. Com o tempo, 
nos eventos públicos, as pessoas passam a se dirigir a Hugo 
Chávez informalmente ou chamando-o simplesmente de “meu 
comandante”.

A poucos meses de sua entrada na Presidência começaram 
a aparecer livros contra ele, cujos autores pertenciam à intelec-
tualidade opositora. Tais publicações queriam convencer a opi-
nião pública de que Chávez era um novo Mussolini ou pior que 
Hitler, fazendo comparações, em culta dissertação, entre esses 
personagens históricos e as ações do tenente-coronel. Um des-
ses textos esquisitos iniciava-se mais ou menos assim: “Houve 
uma vez um reino feliz, encabeçado por um nobre e sábio se-
nhor…”. O reino feliz seria a Venezuela de 1998 e o nobre sá-
bio o dr. Rafael Caldera!

Bastaram dois meses para qualificar, ou melhor, selar 
Chávez com o título de tirano, atitude desqualificadora nun-
ca abandonada pela oposição. Os colonizadores atacavam seu 
pior inimigo.
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O referendo pela Assembleia Constituinte 

A velha classe política fez de tudo para impedir a convocação da 
Constituinte, chegando até o Tribunal Supremo, primeiro pela 
ratificação da legitimidade constitucional e depois pela definição 
das perguntas do referendo. Depois de calorosos debates, che-
gou-se à formulação definitiva; as duas perguntas foram: 

Quer convocar uma Assembleia Nacional Constituinte com 
o propósito de transformar o Estado e criar uma nova ordem 
jurídica que permita o funcionamento efetivo de uma demo-
cracia social e participativa?
Está de acordo com as bases propostas pelo Executivo Na-
cional pela convocação de uma Assembleia Nacional Cons-
tituinte, examinadas e modificadas pelo Conselho Nacional 
Eleitoral na sessão de data…?

A questão fundamental foi que o executivo opinava que a 
Assembleia Constituinte deveria ser Originária e, portanto, uma 
vez instaurada, o ordenamento jurídico existente perderia todos 
os seus poderes. De fato, com a convocação de tal assembleia, e 
sendo ela instalada, os velhos burocratas perdiam todos os car-
gos e o poder. Naturalmente a oposição fez uma dura campa-
nha pelo “não” com todos os meios ao seu alcance, as “quatro 
TVs irmãs” e a maioria dos jornais impressos. A votação aconte-
ceu em 25 de abril de 1999. De 11 milhões de eleitores votaram 
38%, com quatro milhões de votos válidos. 

Si No Nulos 
Primeira pergunta 87,75 % 7,26 % 4,80 %
Segunda pergunta 81,75 % 12,75 % 5,87 %

Esta foi a primeira vitória eleitoral de Hugo Chávez. 
Em 25 de julho foram eleitos os membros da Assembleia 

Constituinte e o grupo de Chávez conquista 93% dos lugares, 
122 de um total de 131. 
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O referendo e a tempestade em Vargas

A batalha no Congresso e nas ruas foi de uma intensidade absur-
da. Os poucos elementos da oposição que ganharam um lugar 
na Assembleia Constituinte tentaram de todas as maneiras boi-
cotá-la, artigo por artigo, com a intenção frustrada de retardar o 
trabalho. Entre esses personagens encontramos Claudio Fermín, 
sem dúvida um dos mais decentes, acompanhado, porém, de ou-
tros do calibre de Carlos Andrés Pérez; que teve um processo 
jurídico suspenso, visto a sua imunidade parlamentar; e outros 
elementos como o advogado Tony Blayr, que tentou o boicote le-
gal com a cumplicidade dos membros do Tribunal Supremo. Ape-
sar disso, a Assembleia Constituinte concluiu seus trabalhos em 
pouco menos de um ano e as votações do referendo aprobatório 
foram fixadas para 15 de dezembro de 1999.

Segundo o parecer de especialistas internacionais em cons-
tituição, a Venezuelana é uma das mais avançadas do mundo, 
sobretudo na defesa dos direitos humanos. Mas a novidade in-
troduzida por ela é a de um conceito inédito de democracia par-
ticipativa e protagônica em contraposição ao modelo ocidental 
de democracia representativa onde a distância, em todos os sen-
tidos, entre o eleito e o eleitorado é abismal e o momento em que 
os elementos se encontram está durante as campanhas eleitorais 
apenas, mas concluídas as eleições, os eleitores desaparecem da 
cena até a próxima votação, enquanto que os eleitos pintam e 
bordam ao seu gosto e sem nenhum controle.

Algumas perguntinhas: quantos deputados italianos pobres 
vocês conhecem? Quantos deputados italianos com dificuldades 
econômicas vocês conhecem? Quantos deputados italianos ricos 
vocês conhecem? A questão toda de fundo está aqui. Na Vene-
zuela, a nova Constituição entrega um enorme poder ao povo e 
esse poder é direto e constante. Obviamente, a nova ordem do 
Estado não aprova aqueles que exerceram o poder à sua vontade, 
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mas agora as pessoas comuns, por fim, sentem-se protagonistas 
reais de sua própria sorte.

Em um dos intermináveis discursos de Chávez, ele cita uma 
frase de Simón Bolívar que se demonstrará incrivelmente atual, 
unindo de modo bastante peculiar a circunstância do libertador 
ao do novo presidente. Durante a guerra de libertação do domí-
nio espanhol, a Venezuela fora partida em duas, por um lado 
ficaram os realistas fiéis à coroa espanhola e do outro os segui-
dores de Bolívar. Entre os primeiros, obviamente, estava a Igreja 
Católica, sobretudo com o alto clero. Um terrível terremoto dei-
xou atrás de si um rastro de mortos e destruição em Caracas e 
os bispos se apressaram em declarar que o fato foi um inevitável 
castigo de Deus contra os que se rebelaram contra a ordem (es-
panhola) constituída. Bolívar respondeu que também venceriam 
todas as catástrofes naturais possíveis e imagináveis.

Chávez, em um discurso seu, citou esses acontecimentos, 
repetindo a declaração da guerra contra os elementos naturais. 
Tudo isso em tempos nada suspeitos.

O Estado de Vargas se estende ao longo da costa norte, aos 
pés da cordilheira da costa. De leste a oeste estão, sucessivamen-
te, o aeroporto Simón Bolívar, Maiquetía, Macuto, La Guaira, 
Caraballeda e Naiguatá. Desde os primeiros dias do mês de de-
zembro daquele ano, as chuvas foram bastante intensas e persis-
tentes e alcançaram níveis impressionantes. No dia 15 de dezem-
bro choveu ininterruptamente, causando não poucos problemas 
de deslocamento para as pessoas que iam votar e o governo 
adiou em algumas horas o fechamento das mesas de votação. As 
intempéries foram o motivo principal da baixa de fluxo até as 
urnas. Na noite do dia 15 para o 16 as chuvas alcançaram um 
impressionante nível, recorde; em uma noite caiu uma quantida-
de de água superior à esperada para um ano inteiro.

O arco da cordilheira que domina a costa ao norte de Ca-
racas esteve no passado sob o controle da proteção civil, mas os 
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governos anteriores foram abandonando as estações meteoroló-
gicas, até ignorá-las completamente. Desta cordilheira descem as 
águas dos canais naturais cavados pelas águas pluviais na desci-
da em direção ao mar. Ao longo da costa, esses canais pequenos 
e grandes foram invadidos por construções de casas e ruas ins-
taladas de maneira descontrolada e desorganizada, e com total 
indiferença das autoridades. Entre os picos do lado da costa e os 
mais altos do lado de Caracas, ao sul, encontram-se pequenos 
vales quase inacessíveis e deles partem esses canais sobre a en-
costa norte que descem até o mar.

No transcorrer dos anos, as intempéries acumularam uma 
enorme quantidade de escombros na entrada dessas quebradas, 
criando diques naturais cuja importância foi descuidada comple-
tamente. As águas pluviais daquela noite se acumularam nessas 
espécies de lagos ao longo de toda a costa, visto que a água que 
foi parada pelos diques postiços foi uma parte infinitesimal da-
quela que caiu do céu. Quando o nível desses lagos estava bas-
tante alto e a pressão chegou ao limite de ruptura dos diques, as 
barreiras de pedras e terra quebraram de repente e uma massa 
gigante de água, barro e pedras precipitou-se pelo vale em dire-
ção ao mar, e em poucos minutos varreu, literalmente, tudo o que 
encontrou, ao longo de 80 quilômetros de costa, destruindo e fa-
zendo desaparecer milhares de casas sob uma montanha de mui-
tos metros de barro, enterrando ou arrastando mais de 80 mil 
pessoas. Bem poucos foram os corpos que se pôde recuperar.

Também nessa circunstância os bispos falaram de castigo 
de Deus, como se sem Chávez presidente Deus houvesse poupa-
do seus filhos daquela catástrofe! E Chávez respondeu com as 
mesmas palavras de Bolívar. As ajudas chegaram em seguida. O 
acesso à área atingida estava bastante complicado, e as únicas 
vias que ficaram eram por mar ou avião. Portanto, foram utili-
zados todos os recursos das Forças Armadas Nacionais, barcos 
e navios, aviões e helicópteros privados. As pistas do aeropor-
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to Simón Bolívar, que, felizmente, não padeceram de danos, fo-
ram usadas para transportar os sobreviventes até Caracas e para 
fazer chegar ao local ajudas mais urgentes, como água potável, 
mantimentos e remédios. As pessoas eram embarcadas ao lon-
go das praias, transportadas ao aeroporto, onde recebiam uma 
primeira assistência, e logo levadas a Caracas, a centros de aco-
lhida. As cenas transmitidas pela televisão me fizeram lembrar 
o que ocorrera nas costas francesas durante a Segunda Guerra 
Mundial, depois que os nazistas ocuparam a França.

Voluntários em motos e até em bicicletas levavam suas aju-
das aos locais mais inacessíveis. Tiveram que ser evacuadas mais 
de 400 mil pessoas. Os sobreviventes subiam nos telhados das 
casas enquanto esperavam por ajuda. Helicópteros os carrega-
vam e transportavam a lugares seguros mais próximos, busca-
vam áreas abertas para aterrissar, desembarcar os atingidos e 
depois dar uma nova volta. Sobre um desses tetos, junto a um 
grupo de pessoas, havia também um cachorro, creio que um do-
berman. Quando o helicóptero chegou o piloto não deixou que 
embarcassem o cão por falta de espaço, e o dono do animal, com 
os olhos cheios de lágrimas, teve de abandoná-lo. Durante o tra-
jeto da casa ao ponto de aterrissagem as pessoas se ocuparam 
de consolar o homem dizendo que há que assistir primeiro aos 
seres humanos, mas é fácil imaginar a tristeza e a dor de quem 
perdeu tudo e foi obrigado pelas circunstâncias a abandonar a 
sua própria sorte, sem dúvida trágica, o seu fiel amigo. No en-
tanto, ocorreu algo incrível: o cão, que ficou sozinho no telhado, 
vê algumas pessoas que nadavam desesperadamente, atira-se nas 
águas, turvas e vertiginosas, nada até a pessoa mais próxima e 
a leva a salvo ao teto da sua casa. Essa cena se repetiu por três 
vezes e o cachorro conseguiu salvar essas três pessoas. O heli-
cóptero então retorna, o piloto vê sobre o teto o cão com outras 
três pessoas, aproxima-se e as pessoas são embarcadas. Também 
desta vez o piloto se nega a levar o cachorro, mas as pessoas se 
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revoltam, gritam que não abandonarão o animal que os salvou 
e obrigam o piloto a levar o cachorro com eles. Imaginem a fe-
licidade do seu dono quando o vê desembarcar do helicóptero. 
Contam-lhe o ocorrido e poucas horas depois o fato se converte 
em notícia jornalística, publicada por todos os meios de comuni-
cação. Meses depois o cão seria condecorado com uma medalha 
por sua bravura.

Chávez, com farda militar, comandava pessoalmente as ope-
rações de resgate, locomovia-se num Jeep – normalmente dirigi-
do por ele próprio, ou em um helicóptero militar. Organizava 
as embarcações da Marinha, os voos que saíam e chegavam a 
Caracas, a logística e apoiava os socorristas e as pessoas deses-
peradas. Mais de uma vez esteve também a ponto de sofrer um 
acidente com o helicóptero em função das péssimas condições 
atmosféricas, mas trabalhava sem trégua e estava presente em 
toda parte. Sobre toda a costa estava instalado o caos; não havia 
água potável, nem luz elétrica, nem telefone e faltavam manti-
mentos – por isso, além da evacuação, que durara várias sema-
nas, teve que ser organizada assistência àqueles que não quise-
ram abandonar as suas casas e também aos que esperavam ser 
removidos da área. Nessas condições precárias foram inúmeros 
os casos de saques e ações delituosas de toda sorte, incluindo 
abusos por parte dos órgãos policiais.

Todas as redes de TV estavam no local, prontas para regis-
trar, não só os acontecimentos, mas especialmente os erros e des-
vios que se pudesse atribuir ao governo, especulando até mesmo 
sobre a desgraça daquela gente pobre tão duramente atingida. 

Vanessa Davies é uma jornalista que trabalha em uma das 
redes privadas da oposição, creio que a RCTV. Esta jovem se 
tornou testemunha de um delito cometido entre as ruínas lama-
centas de Vargas: militares dispararam contra alguns garotos, 
matando diversos deles, sob as vistas de seus parentes e outras 
pessoas amigas. Essas pessoas, então, denunciam o fato diante 
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das câmeras de televisão e o seu depoimento é recolhido e usado 
por Vanessa que, de volta aos estúdios em Caracas, coloca no ar 
uma reportagem agressiva contra os assassinos e responsabiliza 
o governo em geral e Chávez em particular, como de costume. 
Durante a transmissão Vanessa recebe uma ligação de Chávez, 
que a repreende dizendo que ela não podia fazer uma acusação 
sem provas. Vanessa, cada vez mais enfurecida, responde que 
tem provas em abundância. Chávez a convida em seguida a apre-
sentá-lo essas provas, e Vanessa, certamente com algum temor, 
vai a Miraflores, onde é recebida pelo presidente.

Quando a jornalista acaba de falar, o presidente manda que 
preparem o helicóptero para ir a Vargas e convida Vanessa para 
acompanhá-lo. Imaginem se a jornalista perderia aquela ocasião. 
Assim, o presidente, a jornalista e alguns funcionários embarcam 
no veículo, chegam a Vargas e transferem-se ao Jeep já perto do 
bairro que fora palco do delito, com alguns soldados como es-
colta. Chávez conversa com os parentes e os amigos das vítimas, 
os responsáveis são identificados e presos. Cumprida a missão, 
todos regressam a Caracas, com uma Vanessa bastante confusa. 
Da sede da TV Vanesa transmite um novo programa contando 
o novo ocorrido, colocando ênfase no comportamento do pre-
sidente e enfatizando o fato de que nunca imaginaria uma ação 
tão rápida e inesperada para defender os direitos humanos das 
pessoas humildes. Esse programa foi o início do fim da carrei-
ra jornalística de Vanesa em uma emissora de oposição, já que, 
desde então, negou-se a transmitir mentiras contra Chávez. Pou-
co depois, não sei se ela mesma se demitiu ou foi simplesmente 
mandada embora; o fato é que Davies abandona seu trabalho e 
passa à TV do Estado, o notório Canal 8.

Em reprovação vieram os raios dos meios de comunicação 
da oposição, que por muito tempo crivaram-na de perguntas, 
também sobre sua vida pessoal, e a coisa mais branda que disse-
ram a ela foi “traidora”. Vanessa Davies trabalha ainda hoje no 



65Núnzio Renzo Amenta

Canal 8, é muito estimada pelo público e pelos colegas, também 
porque se convertera numa chavista convicta.

Apesar da tragédia, a mais funesta na região desde tempos 
imemoráveis, votaram no referendo 45% dos eleitores. Isto é, os 
que aprovaram a nova Constituição foram 71,78%, e os que não 
foram 28,23%, e os votos nulos foram de 4,55%.

As primeiras eleições presidenciais  
sob a Constituição de 1999

Como todos os representantes eleitos, também Chávez colocou 
seu mandato às ordens e o país se prepara para uma nova cam-
panha eleitoral. Entre a eleição de Chávez como presidente, em 
dezembro de 1998, e os primeiros meses de 2000, ocorre a que-
bra do grupo de 4F, ou seja, os personagens que organizaram o 
golpe de quatro de fevereiro de 1992. 

Joel Acosta Chirinos e Jesús Urdaneta Hernández foram 
chamados em seguida por Chávez para participarem do proces-
so (a Revolução Bolivariana), mas, pouco depois de uma estreia 
tímida de sua participação, provavelmente insatisfeitos porque 
imaginavam conquistar renda fácil, colocaram-se contra. Mesmo 
com as tentativas de desacreditar Chávez de todas as maneiras, 
e com o apoio exultante de todos os meios de comunicação opo-
sitores, o presidente não cedeu às polêmicas, e, em todas as suas 
declarações públicas, chamava-os de amigos de alma, afirman-
do que as portas sempre estariam abertas a eles. Depois de uma 
aparição breve, Jesús Urdaneta Hernández desaparece da cena 
política, enquanto Joel Acosta Chirinos, ainda que não comple-
tamente de acordo com Chávez, milita agora em um partido que 
articula a Revolução Bolivariana e a política conservadora. De 
Jesús Ortiz Contreras não tive mais notícias.

Francisco Arias Cárdenas, em 1998, era governador do Es-
tado de Zulia, fato que teve o preciso sentido político de aban-
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donar os ideiais do 4F e alinhar-se junto à oligarquia que com-
batera. Referindo-nos a essa eleição de Francisco Arias, Chávez 
disse que havia sido sua própria escolha, e que, quando chegou à 
Presidência, chamara também Francisco e o convidara para que 
se unisse ao processo. Em um primeiro momento o convite foi 
aceito, mas durante o ano de 1999 as coisas começaram a mudar 
lentamente, piorando. Em uma declaração pública, Chávez teve 
que dizer, referindo-se a Francisco Arias Cárdenas, que ele, se 
fosse obrigado a escolher entre um amigo e um princípio, fica-
ria sempre com o princípio, mesmo que com tristeza. Francisco 
Arias Cárdenas e sua esposa pertencem a famílias da burgue-
sia venezuelana, socialmente proeminentes, enquanto os pais de 
Chávez são pobres. Foi, sobretudo, a esposa de Francisco que 
não pôde aceitar que um ignorante, morto de fome, que envol-
veu seu esposo em uma aventura absurda, agora tentasse fazê-lo 
em outra ainda mais complicada. Ninguém gosta de ser o se-
gundo, e, por isso, a família o impele a romper com Chávez e se 
candidatar nas novas eleições como candidato à Presidência, em 
oposição ao ex-companheiro de combate. A oposição pensava 
em substituir Chávez a qualquer custo, e assim acreditaram que 
um outro elemento oriundo do grupo de 4F, porém mais mode-
rado, pudesse ser a arma vencedora para tirar de cena o incômo-
do personagem que ocupava a Presidência.

Francisco Arias Cárdenas é então apoiado pela alta hierar-
quia da Igreja Católica, pela velha classe política e também pelos 
Estados Unidos. Parece que foi realizada uma importante reu-
nião na cidade de Coro, organizada pelo bispo local, além da 
alta hierarquia da Conferência Episcopal Venezuelana. Nesta 
reunião foram definidas as estratégias para aproveitar a excelen-
te oportunidade política que Chávez, deixando seu cargo, ofe-
recia de bandeja à oposição. Naquela sede, estabeleceram-se os 
prazos e a forma que seriam desembolsados os recursos necessá-
rios para a realização da tarefa. Logo depois Francisco viaja aos 
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EUA, onde, sem dúvida, se reúne com venezuelanos desertores e 
com a colônia dos exilados cubanos em Miami.

Pela CIA não foi possível obter provas que vinculariam Chá-
vez à guerrilha colombiana, apesar do notável apoio recebido pe-
las “quatro TVs irmãs”, e de especial maneira por Patricia Poleo 
e Marta Colomina, que apresentaram provas filmadas de guer-
rilheiros colombianos e declarações de militares venezuelanos 
encapuzados. O governo conseguiu provar que todas essas evi-
dências eram falsas e haviam sido produzidas com ajuda estadu-
nidense. Outra tentativa foi envolver Cuba, e então se começou 
a falar de castro-comunismo, de infiltrados cubanos, de militari-
zação dos partidos do governo.

Pouco antes das eleições presidenciais de julho de 2000, es-
toura o caso Rosabal; as eleições deveriam ter se realizado em 28 
de maio de 2000. Alguns dias antes do dia 28 de maio as “qua-
tro TVs irmãs” transmitiram uma notícia de “fonte segura” de 
que haviam desembarcado tropas cubanas especiais em Puerto 
Cabello, onde havia a principal base da marinha militar da Ve-
nezuela, e falava-se em centenas de soldados. Havia rumores ain-
da de que aterrissavam aviões cubanos em Maracaibo, cheios de 
militares que vinham “doutrinar” os colegas venezuelanos. Esta 
notícia, a poucos dias das eleições, deveria dar a Francisco algu-
ma vantagem política. No entanto, o Conselho Nacional Eleito-
ral comunica a decisão de que, por razões técnicas, as eleições 
seriam adiadas para o dia 30 de julho. Assim, perdem efeito as 
notícias disseminadas pelas “quatro TVs irmãs”, e, como eram 
ainda evidentemente falsas, há um efeito bumerangue e a oligar-
quia é completamente deslocada de seus planos.

Para corrigir tal falha, em 21 de julho as emissoras de oposi-
ção apresentam, com exclusividade, um ex-agente cubano arrepen-
dido, chamado Juan Álvaro Rosabal, de 35 anos, que, desertando 
dos serviços secretos cubanos, pedia asilo político na Venezuela. 
Custodiado pela oposição, por temor de que o governo Chávez 
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pudesse assassiná-lo, e sob a proteção do advogado Ricardo Koes-
ling, concede desconcertantes declarações que colocam o país em 
polvorosa. Ele declara que mais de 1.500 agentes cubanos, per-
tencentes ao Exército e aos serviços secretos, estavam presentes na 
Venezuela para fazer proselitismo político entre as classes popu-
lares e as Forças Armadas, e que todo esse movimento já levava 
muitos anos (o famoso castro-comunismo). O advogado Koesling 
afirmou que seu cliente fazia parte dos 300 agentes que compu-
nham o aparato de segurança de Fidel Castro quando ele foi à Ve-
nezuela na ocasião da VII Cimeira Iberoamericana, realizada na 
ilha de Margarita em novembro de 1997. E acrescenta: “(…) fica-
ram todos na Venezuela com a missão de se infiltrar nos bairros 
mais humildes e distribuir publicidade do Che Guevara, do gover-
no cubano e do socialismo”. Rosabal o corrige dizendo que, dos 
300 agentes, somente 32 permaneceram, mas logo esse número 
foi aumentando entre os anos de 1998 e 1999.

A reação do governo foi imediata, mas as declarações e con-
testações foram burladas pelos meios de comunicação opositores. 
Em 28 de julho, Rosabal se dirige à embaixada da Nicarágua pe-
dindo asilo político. Seu advogado declara que o governo venezue-
lano o está procurando por ordem direta do presidente. Poucos 
dias depois, Fidel Castro, em uma coletiva de imprensa em Cuba, 
desmente Rosabal, dando todos os detalhes que o qualificam 
como um pobre coitado que não tem nada a ver com o governo de 
Havana. Contudo, a dúvida ficou no ar; quem é que mente e quem 
diz a verdade? As eleições aconteceram e Chávez venceu com uma 
grande vantagem sobre seu ex-companheiro de luta. 

No mês de novembro daquele mesmo ano, o mistério sobre 
o caso Rosabal é solucionado definitivamente. Em 14 de novem-
bro, depois de mais de quatro meses de silêncio, de repente, Juan 
Álvaro Rosabal reaparece. Apresenta-se à magistratura venezue-
lana e desvenda todo o mistério. Ingressou na Venezuela com 
documentos falsos, obtidos por mil dólares em Cuba por meio 
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de um venezuelano chamado Adriá Brito. Declara também que 
foi o advogado Ricardo Koesling e dois cubanos da Junta Patrió-
tica de Miami, Salvador Romaní e Héctor Carbonell, que orga-
nizaram suas declarações com a promessa de pagar-lhe 30 mil 
dólares para que representasse a farsa. Quando Fidel Castro o 
desmentiu, citando dados incontestáveis, a oposição some com 
ele, amparando-o na embaixada da Nicarágua. Para enterrar o 
assunto, a oposição quis desfazer-se da incômoda testemunha 
fazendo-o viajar a uma base militar em Manágua, coisa que nos-
so herói não quis. No dia 3 de novembro, Rosabal abandonou de 
livre e espontânea vontade a embaixada nicaraguense, cansado 
de esperar pelos 30 mil dólares que, obviamente, nunca foram 
pagos. Colocou-se então em contato com sua esposa e ela, por 
sua vez, contatou o chanceler da Venezuela José Vicente Rangél, 
que mandou dois funcionários, provavelmente da Disip, que res-
gataram Rosabal em Maracaibo em 8 de novembro e o levaram 
a Caracas, sob forte proteção da polícia científica.

Por fim, foi o governo venezuelano que ajudou Rosabal a es-
capar da vingança de Koesling e seus companheiros. Onde está 
ele agora? Ninguém sabe ao certo. Provavelmente, ele e sua es-
posa gozam de algo muito parecido aos programas de proteção 
à testemunha que nos lembram filmes holliwodianos. Estará em 
Cuba? Peço que memorizem os nomes de Salvador Romaní e 
também do exímio advogado Ricardo Koesling porque os vere-
mos reaparecer em outra circunstância, muito mais dramática. 

As eleições se desenrolaram normalmente em 30 de julho de 
2000 e os resultados foram os seguintes: 

•	 Eleitores:	11.720.668	
•	 Votantes:	6.637.276	(56,63%).
•	 Votos	válidos:	6.288.578	(94,75%).
•	 Hugo	Chávez	Frías:	3.757.773	(59,76%).
•	 Francisco	Arias	Cárdenas:	2.359.459	(37,52%).
•	 Claudio	Fermín:	171.346	(2,72%).
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Com relação às eleições de 1998, Chávez consegue um maior 
número de votos, seja em valor absoluto ou percentualmente, e 
evidencia sua estável popularidade, mesmo com toda a impoten-
te campanha de descrédito da oposição.

Uma anedota

Um dia, conversando com meu amigo padre Julio M., expli-
quei-lhe que na Itália realizei um bom software para a gestão 
dos laboratórios de análises biológicas e que efetuei mais de 
150 instalações, da Sicília a Gênova. O padre me sugeriu que 
tentasse também vendê-lo na Venezuela, a começar pelos hos-
pitais. Decidimos ir primeiro ao hospital militar de Caracas 
e, visto que o meu idioma espanhol tinha muitas falhas, foi o 
padre Julio que pediu que fosse chamada a diretora para uma 
reunião. Assim foi e no dia da reunião me acompanhou. Apre-
sentamo-nos no hospital e nos pediram que entrássemos no es-
critório da direção, mas o diretor estava em uma reunião e tive-
mos que esperar. Depois de cerca de meia hora o diretor chega, 
um coronel médico do Exército que nos recebe amavelmente. 
Pede que nos sentemos enquanto se desculpa pelo atraso, orga-
niza alguns papéis e depois se senta conosco perguntando-nos 
o motivo da visita.

Começo a explicar quem sou eu, o que faço na Venezuela, 
e que havia desenvolvido um software que ainda não existia no 
país. Chamei sua atenção e vi que ele concordou e passou a mão 
pelo queixo. No mesmo momento toca o telefone, o coronel se 
levanta, e, desculpando-se, diz: “sem dúvida é o presidente, ele 
me liga dezenas de vezes por dia”. Eu e o padre Julio trocamos 
olhares. Seria verdade? O coronel fala com alguém da secretaria 
da presidência e sem querer escutamos a conversa:

(…) sim, sobre aquilo não há problema… Com aquele, lamen-
tavelmente, não pudemos fazer nada, já era tarde… ele… o 
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menino morreu essa noite… sim chegara aqui antes… um par 
de dias… eu sei… ele… pneumonia… Os dois já estão bem e 
na próxima semana já poderão voltar às suas casas… eu já os 
disse pela noite! [e levanta o tom de voz] Aqui seria necessá-
rio intervir logo, mas se não nos manda os materiais… [escu-
ta por alguns instantes, concordando com a cabeça e depois 
em tom mais calmo] Estamos perdendo um tempo precioso… 
Bem… bem… às 15h… estaremos prontos.

Coloca o fone no gancho e volta à nossa mesa, enquanto 
senta-se e nos explica:

não era Hugo Chávez, mas a sua secretária. Outro dia chega-
ram cinco crianças doentes. Mas com uma delas não pudemos 
fazer nada. Por dois deles intervimos a tempo e tudo saiu bem. 
Mas há um que teremos que intervir no coração e não temos 
nada. Irão entregar-nos um equipamento emprestado, mas há 
outras coisas que o governo tem que conseguir o mais rápido 
possível se quisermos salvar o garoto. O presidente se incomoda 
com esses atrasos, mas nós já fizemos tudo o que foi possível!

Enquanto o coronel falava, lembrei-me que, alguns dias an-
tes, escutei na VTV, a emissora do Estado, que o presidente, em 
uma das suas viagens pelo país, em um povoado do interior, foi 
cercado por um grupo de mulheres cujos filhos tinham sérios 
problemas de saúde. O presidente adiantou o seu retorno a Cara-
cas, embarcou em seu avião as cinco crianças com as respectivas 
mães e os levou às pressas, ao que parece, àquele hospital. Ne-
nhuma das “quatro TVs irmãs” se interessou pela sorte daquelas 
cinco crianças. Ao que parecia, somente Chávez pessoalmente 
estava interessado no assunto, não como ato político mas como 
uma tarefa daquele que tem o poder: usá-lo para o benefício de 
todos e sobretudo dos mais necessitados. Cultos catedráticos de-
finiriam a situação como populismo vulgar, como se fosse essa 
uma palavra horrorosa. Seria interessante a definição dada pelas 
famílias das crianças salvas.
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Alí Primera 

Quero fazer uma homenagem a um homem particular que dei-
xou uma marca indelével com suas canções de protesto na Vene-
zuela, e que também foi vítima da oligarquia. Alí Rafael Primera 
Rosell nasceu em Coro, Estado de Falcón, em 31 de outubro de 
1942, em uma família muito pobre. Quando criança trabalhou 
como engraxate, foi mensageiro e até boxeador. Depois dos pri-
meiros anos escolares, sua família se mudou para Caracas. Inter-
calando estudo e trabalho, graduou-se em 1963 e inscreveu-se na 
faculdade de química da Universidade Central da Venezuela. No 
entanto, sua paixão verdadeira foi a música. Aprendeu a tocar 
violão e começou a cantar, primeiro por diversão, mas logo essa 
atividade se converteria em sua profissão.

Em 1968, o Partido Comunista Venezuelano deu-lhe uma 
bolsa para a universidade de Bucareste, onde começa a compor 
canções de protesto, nega-se a apresentar-se e toca somente para 
o povo, ainda que, para viver, muitas vezes foi obrigado a lavar 
pratos. Não quis vender sua música. Em 1973, volta à Venezue-
la, onde funda uma pequena gravadora. Casa-se em 1977 e tem 
cinco filhos. Com suas canções frequentemente fustiga persona-
gens poderosos, e assim adquire uma grande popularidade, in-
clusive especulando-se sobre uma possível candidatura à Presi-
dência. E de esquerda!

Para obstruir seu caminho, o muito democrático governo de 
então impôs a proibição de suas canções, que por algum tempo 
são afastadas das rádios e emissoras de televisão. Depois tira-
ram a nobre proibição, mas nesse momento Alí começa a rece-
ber ameaças de morte. Contudo, segue escrevendo suas canções, 
que ganharam ainda mais popularidade entre a gente humilde e 
serviria também como combustível para o ódio dos poderosos. 
Uma bomba de gás lacrimogêneo foi estourada na porta de sua 
casa, por pessoas não identificadas, colocando em perigo toda a 
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sua família, onde o último filho tinha apenas quatro meses. O 
motivo foi óbvio, mas a advertência não foi levada a sério pelo 
cantor do povo. 

Alguns meses depois, em 16 de fevereiro de 1986, Alí morre 
em um catastrófico acidente de trânsito. Falava-se que ele diri-
gia embriagado, mas todos sabiam que Alí nunca dirigia se não 
estivesse perfeitamente lúcido. Todos no país especulavam sobre 
assassinato, mas o carro em que viajava ficou destruído e não 
foi possível, ou não quiseram, encontrar indícios de sabotagem. 
Hoje, se tentarmos perguntar a um Venezuelano sobre as causas 
da morte de Alí Primera, escutaremos que foi um assassinato 
político. A classe dirigente temia a sua crescente popularidade e 
também a intenção dele de se candidatar à Presidência. Isso é o 
que ocorria na democrática Quarta República, tão querida dos 
Estados Unidos e da Igreja Católica. Suas canções são retomadas 
por Chávez, que em muitas ocasiões canta alguma estrofe, con-
vertendo-as nas canções da Revolução Bolivariana. Várias delas 
podem ser conseguidas na internet, mas se viajarem à Venezuela 
poderão encontrá-las por todo lado e muito baratas.
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PARTE II

As razões do golpe 

Existem inúmeras razões que determinaram os acontecimentos de 
11 de abril, algumas de caráter internacional e outras da política 
regional, além de enormes interesses em nível das grandes transna-
cionais, sobretudo as da matriz Estados Unidos-petróleo. A Euro-
pa também teve sua participação, por meio da Espanha e Inglater-
ra. A lista é longa e complexa, portanto me limitarei a tocar pontos 
fundamentais, que são as origens de todas as outras motivações. 

Sem dúvida muitos dirão que a Europa não tem nada a ver, 
mas seria suficiente dar uma olhada nas notícias que saíram nos 
jornais, revistas e televisões europeias em abril de 2002 para des-
cobrir a total ausência de informação sobre o tema, salvo a re-
petição do que aparecia nos meios de comunicação venezuelanos 
de oposição. Chávez é um exímio desconhecido, mesmo colocan-
do em polvorosa, já há algum tempo, metade do mundo. A razão 
para esse silêncio midiático é uma só: o que os olhos não veem o 
coração não sente. Assim matamos dois coelhos com uma caja-
dada só: fazemos feliz nosso aliado-dono (Estados Unidos, para 
evitar equívoco) e evitamos as tentações e os maus pensamentos 
que possam surgir se analisarmos as atitudes dos nossos social-
democratas aguados que só têm o cérebro voltado para a busca 
de comodidades que possam vir de seus cargos e, por conseguin-
te, aumentar o peso das suas carteiras.



76 A guerra de Hugo Chávez contra o colonialismo

Depois que Chávez assume a Presidência, a classe política 
se quebra, perdendo todo o poder. Este vazio é preenchido em 
seguida pelos editores midiáticos, que enriquecem também por-
que estão livres do pagamento de impostos. Assim, o papel de 
partido político assumido pelas emissoras de televisão e jornais 
que, escondidos pela máscara da “liberdade de imprensa”, é in-
tocável e, portanto, podem fazer e desfazer o que quiserem na 
mais absoluta impunidade. Além das “quatro TVs irmãs” e do 
canal CMT, unem-se ao bloco antichavista quase todos os jor-
nais como: El Universal, El Nacional, Tal Cual, El Impulso, El 
Nuevo País, El Mundo, 2001.

As razões dos Estados Unidos

Luis Giusti foi presidente da PDVSA, a companhia petrolífera ve-
nezuelana, até a chegada de Chávez. Sua gestão deveria ter dois 
objetivos declarados e um não declarado (mas que teria sido a 
natural consequência dos dois primeiros). O primeiro objetivo 
teria sido elevar a produção de petróleo diário aos seis milhões 
de barris – em 1998 alcançou-se a cifra de apenas dois milhões. 
Mesmo que esse aumento unilateral tivesse feito baixar o preço 
do óleo cru (sem contar os outros membros da Opep, da qual a 
Venezuela faz parte), o aumento da produção poderia ter aporta-
do aos caixas do Estado um enorme fluxo de dólares. Seria como 
dizer que arremato tudo porque necessito de liquidez, não impor-
tando a perda de patrimônio.

O segundo objetivo foi o de, no contexto do aumento de 
produção, que a PDVSA fosse cotizada na bolsa de valores de 
Nova York, começando com 30% das ações. Esta política, ao 
final do ano de 1998, finalizado o mandato presidencial de Cal-
dera, fez cair o preço do petróleo abaixo de dez dólares o barril, 
além de subir os custos de gestão da PDVSA em mais de 65% de 
seu faturamento. Estes eram os objetivos declarados. 
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O terceiro era o que haveria de ter levado o senhor Giusti à 
Presidência da Venezuela, senão em seguida, no período 1999-
2003, no seguinte, mas estando sempre o poder nas mãos de um 
testa de ferro, oportunamente pilotado pela oligarquia venezue-
lana e que, eventualmente, se pudesse destinar como bode ex-
piatório de uma política bastante destrutiva. Em 1998 a PDVSA 
declarou que a reserva garantida de petróleo duraria por uns 80 
anos, avaliados com base na produção diária do período; por-
tanto, triplicando a produção diária, esse período de duração se 
reduziria a menos de 30 anos! Sim, a PDVSA havia sido cotizada 
na bolsa de valores nestas condições, e em 1999 as transnacio-
nais haviam feito dela o que queriam e privado a Venezuela de 
seu maior recurso. 

Alguém podia perguntar-se: mas se as reservas de petróleo 
estivessem limitadas, por que tanto interesse, de um lado, em 
vender, e, de outro, em comprar? Nada mais simples: a Venezue-
la faria um verdadeiro bom negócio, porque se livraria de uma 
sociedade que empobrecera em menos de uma década, além de 
livrar-se dos EUA, que, como grandes filantropos que sempre fo-
ram, teriam ajudado de bom grado um país pobre a se levantar 
ao menos um pouco. Nobres causas e nobres propósitos. Con-
tudo, como estamos acostumados durante esses anos, tudo isso 
não passava de grandes e descaradas mentiras! Durante a Presi-
dência de Giusti se realizaram prospecções, explorações do sub-
solo, em todo o país, mas os resultados foram bem escondidos, 
sobretudo dos venezuelanos, não dos políticos, obviamente. 

Durante os anos de 1990, a PDVSA e os governos da época 
deram vida à chamada “abertura petroleira”, na qual a PDVSA 
estipulou acordos com empresas privadas, sob a forma de con-
tratos mistos, para a exploração dos campos petrolíferos mar-
ginais, isto é, as áreas cujos poços já não davam as quantidades 
iniciais. As companhias trabalharam em tais campos, também, 
vejam que casualidade, com prospecções ao subsolo, estudo de 
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dados, calculando assim os custos de reativação, perfuração de 
novos poços, renovação de infraestrutura e projeção da rentabili-
dade dos campos. Com tais dados fizeram uma oferta, como im-
posto de entrada. Participei, me corrijo, presenciei algumas des-
tas licitações da segunda rodada, onde fez parte da história as 
companhias chinesas que, em um só dia, apropriaram-se de vá-
rios campos levando aos caixas do Estado mais de 400 milhões 
de dólares. Por outro lado, naquele dia a nossa ENI agiu mal: 
ofereceu por um campo 60 milhões de dólares, mas o campo foi 
apropriado por outra sociedade, não italiana, obviamente que 
ofereceu mais que o dobro. No quadro de tais acordos, a PDVSA 
havia recebido 30% dos ingressos enquanto 70% fora aos bolsos 
das companhias estrangeiras. Que magnânima PDVSA!

Para dar uma ideia da genialidade, honestidade e previsão 
da gestão de Giusti, dou alguns dados: a espanhola Repsol ba-
seou oficialmente os seus cálculos, e por conseguinte a sua ofer-
ta, sobre uma produção estabilizada ao redor dos 20 mil barris 
diários, mas teve muita sorte (na Itália chamaríamos de outra 
coisa…) e a produção efetiva superou os 60 mil barris diários! 
Sortuda essa Repsol! Só que esse tipo de sorte tiveram mais de 
90% das empresas que não só não se preocuparam muito em pa-
gar os impostos correspondentes, como também estiveram em 
adequadas manobras políticas para reduzir os que já existiam ao 
mínimo possível, obviamente com a cumplicidade dos políticos 
do “puntofijismo”.

 Hoje, sabemos, sem sombra de dúvida, que a reserva prova-
da de petróleo na Venezuela é a maior do mundo. Que vergonha 
seria para os venezuelanos se tivessem arrematado a PDVSA, ou 
melhor, dado de presente a companhia petroleira aos EUA! A 
PDVSA tem fortes investimentos dos Estados Unidos, entre os 
quais seis refinarias da empresa venezuelana Citgo. Também em 
função dessa sociedade os golpistas tinham feito um plano, ou 
seja, vender (presentear) todo o grupo a Gustavo Cisneros e aos 
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seus sócios estadunidenses. Imaginemos por um momento que 
os planos dos EUA e da velha classe política tivessem sido con-
cretizados. Nesse caso, poderíamos calcular quais seriam os ren-
dimentos dos interessados, empresários, políticos e aventureiros 
envolvidos (por comissões, cortesias, participações…)? Façam 
um esforço, ao menos imaginem quantos zeros haveriam de ser 
colocados detrás da primeira cifra! E se isso não parece motivo 
suficiente, mesmo que os EUA tenham detonado várias guerras 
por muito menos, vou exemplificar com outros.

A política estrangeira de Chávez está dando o mau exemplo 
na América do Sul. Dentre outras coisas, está ensinando como 
se pode prescindir da generosidade extremamente desinteressada 
dos EUA, do Fundo Monetário Internacional (FMI) e do Banco 
Mundial. E ainda mais grave: está tratando de repetir naquela 
região o que fizemos aqui na Europa, que é unir os países do sul 
para competir com o resto do mundo.

Os EUA fizeram o possível e 
o impossível para evitar a área do 
euro; mesmo que com danos limi-
tados, consegue agora exercer sobre 
a União Europeia uma hegemonia 
de notável peso. Agora estão empe-
nhados em evitar outra catástrofe 
na sua economia, já que uma Amé-
rica do Sul progressista, tirando de 
si séculos de dominação estrangei-
ra, não seria uma aliada ideal e to-
lerante como é a indecisa Europa. 
Interferem na corrupção dos políticos sul-americanos e, na área 
militar, são, até agora, os únicos a gastar mais de 200 bilhões de 
dólares ao ano em armamentos. Entre aspas, uma das consequên-
cias graves dessa aptidão é que ela acabará impulsionando a corri-
da armamentista de outros países como a Rússia e a China.

2. mapa da Venezuela
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E, no entanto, a Venezuela é o único país da América do Sul 
que não tem e não quer ter relações de nenhum tipo com o FMI e 
com o Banco Mundial. O petróleo, graças à política de proteção 
da Opep, teve o preço de seu barril elevado a aproximadamen-
te US$28,00, enquanto a produção da Venezuela havia crescido 
lentamente aos 2.700.000 barris em 2001.

E, para finalizar, coloquemos as cerejas no bolo…
A Venezuela é o único país da América do Sul onde não há a 

mínima possibilidade dos EUA estabeleceram uma base militar, 
ainda que microscópica. Já tentaram de muitas maneiras, sobre-
tudo utilizando a questão da droga, da guerrilha colombiana e 
das calamidades naturais como a tempestade na costa norte de 
Caracas em dezembro de 1999. Naquela ocasião, os EUA, sem-
pre atentos às necessidades dos povos com dificuldades, envia-
ram barcos de guerra com marines e equipamentos para ajudar 
aos atingidos. Só que não tiveram nenhuma intenção de deixar 
as equipes nas mãos dos venezuelanos, gente notoriamente ig-
norante, portanto foi necessário o manejo do pessoal dos EUA. 
Washington mandou os barcos em seguida aos acontecimentos 
catastróficos, e, quando já estavam a caminho, informou ao go-
verno venezuelano tal envio.

Chávez em um primeiro momento aceitou com gratidão, 
mas, quando se deu conta das reais intenções dos EUA – que 
seria a de estabelecer uma base militar na costa do país sob as 
desculpas de estar ajudando – nega a desinteressada oferta e os 
barcos, com o rabo entre as pernas, eles invertem a rota e re-
gressam à sua pátria. Imaginem o que apareceu nos meios de 
comunicação da oposição. Também havia questões territoriais. 
Por exemplo, o golfo da Venezuela, a norte de Maracaibo. Os 
EUA querem que a jurisdição venezuelana fique em uma faixa 
marítima que siga o perfil da costa, como normalmente ocorre. 
Nesse caso, porém, a Venezuela define como suas águas territo-
riais aquelas incluídas pela linha imaginária, a linha vermelha 
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no mapa acima, que une as duas pontas costeiras mais ao norte 
da baía, e isso não agrada aos EUA. Mas quando o mesmo ra-
ciocínio se aplica à Flórida a coisa muda de rumo e eles conside-
ram justo e legal o conceito de linha imaginária.

Na Venezuela há um refrão que diz: “(…) o que é bom para 
o peru é bom para a perua…” Evidentemente esse conceito é im-
possível de ser traduzido para o inglês. Não falamos da zona 
oriental que, ainda hoje, depois de muitas décadas, está em dis-
puta com a Inglaterra, graças aos bons negócios, adivinhem de 
quem? Simón Bolívar disse, por volta de 1830: “(…) os EUA pa-
recem destinados pela providência divina a praguejar o conti-
nente sul-americano em nome da liberdade” – segundo o evan-
gelho de Washington, acrescento eu. E as coisas não mudaram 
nos últimos 170 e muitos anos! Os EUA realmente seguem inge-
rindo… Há uma canção de Alí Primera que diz, referindo-se aos 
EUA: “nós amamos seu povo, mas não seus governos porque fa-
zem guerra por dinheiro”. Os mesmos sentimentos são comuns a 
quase toda a América do Sul e Central. Só que alguns governos 
dessa região querem o governo que faz a guerra por dinheiro, 
porque uma parte dele vai terminar nas suas carteiras.

As razões da Espanha

Com os governos venezuelanos precedentes, Aznar conseguiu 
grandes benefícios às companhias e bancos espanhóis. Bush, 
para as suas ações mais truculentas de política externa, sempre 
buscou aliados, ou, melhor dizendo, cúmplices, especialmente 
no continente europeu. Dessa maneira, frequentemente se alega 
que as decisões a que a administração estadunidense foi obriga-
da a tomar não são nunca unilaterias, mas a Europa está ao seu 
lado nesses processos. Lembro-me do caso da Viasa, a compa-
nhia aérea de bandeira venezuelana engolida pela Ibéria. Uma 
consideração à parte deve ser feita sobre a Repsol, a companhia 
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petrolífera espanhola. Se o golpe fosse exitoso, teria havido uma 
repartição igualitária do petróleo com as companhias estaduni-
denses que, com a eleição de Bush, estavam com o foco voltado 
para o Oriente Médio. A Repsol, uma vez privatizada a PDVSA, 
teria sido convertida em uma das maiores potências mundiais no 
setor petrolífero. Alguns bancos espanhóis, muito poderosos na 
Venezuela, organizaram, sob os governos anteriores, uma mega 
fraude com os empréstimos para carros e automóveis, que nunca 
acabavam, e eram chamados de “mútuos indexados”. Uma lei do 
governo Chávez obrigou todos os bancos a aplicarem o critério 
de indenizar milhares de pessoas com dezenas de milhões de dó-
lares. Seria mais econômico financiar um golpe de Estado.

Por outro lado, as indústrias estadunidenses de armamentos 
e artigos eletrônicos, sobretudo de emprego militar, mantinham 
vários acordos de cooperação com indústrias espanholas, e esse 
fato, longe de ser uma vantagem para a Espanha, converte-se em 
arma de chantagem contra o seu governo. Se analisarmos todos 
os acordos do tipo estipulados por transnacionais dos EUA nos 
vários continentes, descobriremos que, ou diretamente ou por 
meio do FMI e do Banco Mundial, os EUA teceram desde sem-
pre uma firme teia na qual são envolvidos governos inseguros e 
políticos corruptos que, para manterem seus postos e continuar 
sem intrigas, venderam e traíram a dignidade de seus povos. A 
Itália não é exceção; de qualquer canto se vê esse triste espetácu-
lo, e para ser mais claro, da extrema direita à extrema esquerda, 
pois, em ambas, as declarações nunca correspondem às ações.

As razões dos políticos destronados

Todos os políticos venezuelanos, à sombra do assim chamado 
“puntofijismo”, alcançaram uma posição de equilíbrio estável da 
qual foi impossível tirá-los. Donos das instituições, dos juízes e 
das diferentes polícias, transformaram o palácio do governo (Mi-
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raflores) em uma venda de ladrões, onde se estipula contratos 
vantajosos para políticos e empresários, com uma justa e equâni-
me repartição dos bens. Tudo isso também era sustentado pelos 
proprietários dos grandes meios de comunicação, dos quais se 
serviram os políticos para propagar e sustentar notícias artificial-
mente construídas nos corredores do palácio. Se creem que isso 
é um exagero, é suficiente ir aos arquivos históricos de jornais 
como El Nacional e El Universal e procurar alguns artigos sérios 
de denúncia à corrupção, difundida em cada canto do país. Com 
toda a sua boa vontade não encontrará quase nada, e se algum 
jornalista teve a infeliz ideia de atacar seriamente um político ou 
um empresário, ao menos que se tratasse de real represália do 
proprietário do veículo de comunicação, o mal-aventurado tra-
balhador se encontraria em seguida no olho da rua e na impos-
sibilidade de trabalhar em outro jornal. Haveria sido taxado de 
herege. Essa foi a liberdade da qual se gozou.

Se, por um acaso, um jornal não se encaixa nessa ótica, 
procedia-se com chantagem: de repente não chegavam as provi-
sões de papel, ou chegavam inspeções de registro etc. As televi-
sões não foram excluídas dessa submissão, e, do contrário, um 
canal podia ser facilmente colocado de escanteio. A chegada de 
Chávez parte dramaticamente esse equilíbrio. Os políticos per-
dem seu enorme poder e já não podem controlar nada. Todos 
os planos de enriquecimento desmedido também são desmante-
lados porque as pessoas comuns, que perderam a confiança na 
classe política, por fim, podem vê-la com clareza, e, sobretudo, 
sem a possibilidade, ao menos imediata, de causar-lhes danos. 
Os anos passados nos “ócios de Caracas (não de Capua, como 
Aníbal)” fizeram perder o contato com o povo; sua liderança 
acaba, mas ninguém se resigna. Começa assim uma luta sem 
precedentes entre a nova ordem social e o velho mundo, que 
quer ressuscitar, a todo custo, usando meios lícitos e ilícitos, 
sobretudo estes últimos.
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As razões dos empresários e da oligarquia

Os políticos necessitavam do dinheiro dos empresários, e, esses, 
para garantir seus enormes lucros, necessitavam de políticos cor-
ruptos. Vocês dirão que esse é um fato normal e que ocorre no 
mundo todo. Mas há um pequeno detalhe que diferencia a situa-
ção venezuelana: nesse país o único ingresso fiscal é proveniente 
do petróleo. O pagamento de impostos sobre a renda foi enviado 
mais por vontade do contribuinte do que pela aplicação de leis. 
Era mais barato dar algo ao político amigo do que pagar im-
postos. Promulgava-se de vez em quando uma lei adequada para 
tornar lícita uma evasão fiscal, e assim todas as empresas decla-
ravam perdas e nenhuma pagava impostos, mas estranhamente 
as mesmas sociedades repartiam com os acionistas incríveis mon-
tantes, como por exemplo todas as redes de televisão privadas. 

Fazia-se o impossível!
É fácil imaginar a simpatia com que os empresários acolhem 

os convites do governo para ficar em dia com os impostos, Se a 
fiscalização denuncia um jornal ou uma emissora de televisão pelo 
não pagamento de impostos, anuncia-se em seguida a violação da 
liberdade de imprensa, num escândalo em coro com os demais 
meios de comunicação, numa resposta em uníssono. Começa as-
sim a guerra entre um governo que pretende que todos paguem os 
impostos e os poderosos que se sentem perseguidos pelas ferozes 
presas do ditador. O que é a normalidade em outros países, aqui 
se converte em objeto de divisões classistas. Obviamente, Chávez 
é acusado de fomentar a divisão entre os venezuelanos, visto que 
antes não havia nada parecido. Chávez teve a ousadia, pensem, 
de promulgar 49 leis para adequar o Estado aos ditames da nova 
Constituição. Em novembro de 2001, são aprovadas leis de impor-
tância fundamental como as de pesca, dos hidrocarbonetos, sobre 
a regulamentação das costas, as leis da chamada reforma agrária, 
além das leis sobre finanças e imposto sobre a renda.
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Lembro-me de uma entrevista que Carlos Croes fez na 
Televén  com Carmona Estanga então presidente da Fedecama-
ras, em que o futuro golpista dizia: “(…) veja Carlos que, se eu 
tenho uma casa na praia, já não poderei desfrutá-la como eu 
queira porque o sr. Chávez agora diz que a região costeira é pro-
priedade do Estado!” Que absurdas pretensões tinha aquele des-
graçado presidente! Quiçá Croes tivesse de informar ao futuro 
presidente da Venezuela, que poderia muito bem entrar para o li-
vro dos recordes pela presidência mais curta da história, que em 
todo o mundo se sabe, exceto aqui naturalmente, que a região 
costeira sempre foi considerada propriedade do Estado.

Uma classe muito poderosa é aquela saída da Universidade 
Católica Andrés Bello – Ucab e que ocupa até agora quase todos 
os espaços da vida pública, econômica e cultural do país. Esta 
casta parece costurada fortemente com a hierarquia da Igre-
ja Católica e a Opus Dei. Tal universidade é muito exclusiva e 
praticamente fechada para os marginalizados da sociedade. Da 
Ucab sai quase toda a chamada oligarquia.

As razões dos militares dissidentes 

Com a velha Constituição era o Congresso que estabelecia as 
promoções e os encargos dos militares de alto escalão. Clara-
mente foram privilegiados os que demonstravam os mais altos 
níveis de servilismo. Dessa maneira os políticos se asseguravam 
da colaboração incondicional do alto mando e não tinham temor 
a golpes de Estado. A fidelidade incondicional às instituições foi 
assegurada por um elevado grau de corrupção, onde os melhores 
foram melhor compensados com cargos altamente rentáveis ou 
que apresentavam melhores condições de vida. Também com a 
nova Constituição, o presidente da República é o comandante 
de todas as Forças Armadas, mas a novidade é que as promo-
ções são decididas pelos próprios militares, não dependendo da 
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Assembleia Nacional e são ratificadas diretamente pelo presiden-
te. Com essa nova situação os velhos lacaios se veem privados 
de todos os privilégios adquiridos nos muitos anos de atividade, 
por assim dizer, linguística. Agora são tomadas em consideração 
a profissão, o apego às instituições, caráter e personalidade do 
militar, coisas impensáveis alguns anos atrás. Agora os milita-
res podem votar, enquanto antes não podiam, têm novos e bem 
definidos direitos constitucionais, mas também novos deveres, 
sobretudo com respeito aos direitos humanos.

Uma elite de militares de alto escalão, que não se submete a 
obedecer a um simples tenente-coronel procedente das camadas 
mais baixas da gentalha e de claros traços indígenas, é a que por 
fim se revolta, trai e se vende a interesses estrangeiros. Em troca, 
mesmo com todas as manobras, ficam isolados e não conseguem 
efetuar todas as operações. Para poder aumentar sua credibilida-
de e também, creio, o nível das remunerações que receberam dos 
velhos e dos novos poderosos, deixaram parecer que o descon-
tentamento dentro das Forças Armadas foi generalizado. Aceita-
se um mandatário branco, com olhos e cabelos claros, mas nun-
ca um negro. Parece absurdo, mas essas são as razões que estão 
criando os mais sérios problemas a Chávez.

Entre dezembro de 2001 e fevereiro de 2002, pude visitar 
alguns oficiais de Forte Tiuna, apresentado por um ex-militar 
italiano. Alguns deles, falando de Chávez, seu presidente e co-
mandante em chefe das Forças Armadas, usavam tons e atitu-
des de claro desprezo, provavelmente seguros de que o golpe, do 
qual foram cúmplices, o varreria em pouco tempo.

As razões do alto clero e da  
Conferência Episcopal Venezuelana 

Eu sou católico, como toda a minha família. Mesmo que não 
praticante, fiz amigos na Igreja e também fiz parte de associações 
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de leigos, ajudando onde podia. Isso para dizer que não sou an-
ticlerical, ateu e agnóstico. Perco as contas do que já vi de bispos 
e cardeais na América do Sul que sempre gozaram, mais que na 
Itália, de inúmeros privilégios. As relações mais estáveis sempre 
foram aquelas estabelecidas com governos de direita e com a clas-
se empresarial.

Todas as ideologias que se aproximam da classe trabalhado-
ra são vistas com suspeita. Realmente, os Estados Unidos, onde 
desde sempre, em nome de uma (não se sabe bem qual) liberdade 
de pensamento, marcaram e perseguiram os comunistas como 
inimigos, interna e externamente, convertendo-se em território 
de referência para os ideais socioeconômicos do alto clero sul-
americano.

Alguém na Itália há de lembrar que ser comunista signifi-
cou uma automática excomunhão; impedia-se o acesso às igrejas 
e não se podia celebrar cerimônias sagradas para esses hereges. 
Não estamos falando da Idade Média, mas de algumas décadas 
atrás apenas. Se não me engano, foi o papa João XXIII que apa-
gou essa vergonha. Mas a América do Sul é do outro lado do 
oceano e contra todos os direitos humanos, de pensamento, de 
expressão etc. Quem professa ideias diferentes daquelas impos-
tas ao seu tempo é visto como um inimigo do capital, da pro-
priedade privada e obviamente da Igreja Católica. Chávez fala 
abertamente de “socialismo endógeno”, torna-se amigo de Fidel 
Castro, promulga leis de reforma agrária, derruba diversos mo-
nopólios, estimula a criação de cooperativas.

Para as mentes puritanas está claro, sem sombra de dúvi-
da, que o país está caminhando rumo ao estalinismo-leninismo 
mais retrógrado e perigoso. Um mundo que aceita passivamente 
dançar a música dos yankees não pode permitir que sejam toca-
das deliberadamente músicas comuns nem a exaltação do nacio-
nalismo em vez da vassalagem, ou valorizar a mestiçagem, vista 
como uma riqueza cultural em lugar de vergonha. 
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As populações indígenas, consideradas pouco mais que ani-
mais domésticos, até agora assistidas por missões religiosas e, 
portanto, sendo apenas objeto de piedade e caridade, com a nova 
Constituição, são elevadas ao patamar de cidadãos de primeira 
classe e as terras nas quais vivem são atribuídas aos grupos étni-
cos e, portanto, protegidas por lei. São terras ricas em ouro, dia-
mantes e metais preciosos e sobre elas avançaram aventureiros e 
especuladores, alguns disfarçados de empresários, outros disfar-
çados de organizações evangélicas. Os indígenas têm agora uma 
representação no parlamento e, pela primeira vez na história da 
Venezuela, saem de seu secular isolamento.

O governo de Chávez também é criticado porque está ceden-
do uma parte do território a grupos que nada hão provido ao de-
senvolvimento da Venezuela. De que lado está a Igreja Católica? 
Uma coisa é incontestável: coloca-se contra Chávez em todas as 
ocasiões! Critica a política econômica e externa. Critica as polí-
ticas educacionais, sanitárias, de ajuda às camadas pobres. Tudo 
o que Chávez faz está errado, fora de lugar ou é de claro viés co-
munista, enquanto que tudo o que fizeram os velhos chacais foi 
obviamente ótimo e abençoado por Deus. Além de tudo, há vín-
culos estreitos entre alguns membros pertencentes a Opus Dei e 
a oficiais do velho regime, como, por exemplo, o general aposen-
tado Rubén Pérez Pérez, genro do ex-presidente Rafael Caldera. 
A Opus Dei também não foi estranha ao golpe.
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PARTE III

A preparação do golpe

Alguns militares venezuelanos de alto escalão que se encontravam 
em missão nos Estados Unidos regressaram inesperadamente à pá-
tria, e certamente não por solicitação de Chávez. Os EUA refor-
çaram a presença da delegação militar no Forte Tiuna, onde se 
uniam a militares de diversas forças armadas, sobretudo da Ma-
rinha; chegaram agentes da CIA para coordenar atividades, evitar 
rupturas entre as facções da oposição, fustigar e corromper da me-
lhor maneira os militares dissidentes, organizar a evacuação dos 
civis dos Estados Unidos caso a situação piorasse, planejar uma 
eventual intervenção militar, fazer o contato entre as unidades na-
vais à disposição na área e também evitar mudanças de última 
hora de políticos e da sociedade civil, que receberam muito dinhei-
ro. Não se pode frustrar assim tal esbanjamento de recursos. 

O golpe veio sendo preparado desde os primeiros meses de 
2001. A direção cautelosa da CIA começa a dispor os persona-
gens nos seus lugares de combate e onde não é possível infiltrar 
gente, compra, simplesmente, a cumplicidade de descontentes 
traidores genéticos.

Guaicaipuro Lameda Montado 

Uma das figuras maquiavélicas que traiu o grupo de Chávez e 
logo se tornou seu principal inimigo foi o general Guaicaipuro 
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Lameda. As consequências das suas atividades perversas pude-
ram ser vistas apenas com o tempo, mas não há dúvida sobre o 
fato de que teve um papel primordial nelas. General de brigada 
do Exército, nasceu em 6 de agosto de 1954 em Barquisimeto, 
Estado Lara. Frequenta a Academia Militar, da qual sai em 1974, 
um ano antes de Chávez. Licencia-se em Ciência e Arte Militar 
em 1978, e, em 1982, licencia-se também como engenheiro elé-
trico na Universidade do Oceano Pacífico na Califórnia. O nome 
dado a ele por seus pais, Guaicaipuro, é o nome do maior herói 
da resistência indígena venezuelana contra os conquistadores. Ele 
mesmo, em uma entrevista, disse que o nome que recebera o ha-
via indicado uma via para tomar na sua vida, como que imitando 
as virtudes de um grande homem, e disse ter pregado em seu co-
ração o lema “honra e pátria”; obviamente ele se esqueceu disso 
muito rápido e reduziu-se às suas ambições.

Quando Chávez despede Luis Giusti da presidência da 
PDVSA ., em seu lugar nomeia Héctor Ciavaldini. O novo di-
retor tenta reorganizar a junta de direção para permitir uma 
análise da gestão Giusti e, consequentemente, adotar novas me-
didas, mais de acordo com as exigências impostas pela nova 
Constituição. Esta decisão chocou os executivos contra o muro 
do silêncio, pois escondiam detrás de si intrigas inimagináveis. 
A disputa não iria diminuir com isso Chávez, que para resolver 
o assunto de uma vez, chama o general Lameda, que já tinha 
um cargo importante no governo, para dirigir a PDVSA, res-
saltando a inteligência e a capacidade organizativa daquele ho-
mem. Isso ocorreu no mês de outubro de 2001. Assim, o gene-
ral sai definitivamente do anonimato, converte-se em presidente 
da PDVSA e seu salário aumenta de maneira inimaginável para 
qualquer militar, passando dos dois mil dólares para mais de 
20 mil dólares mensais. Estes fatos, além de fazê-lo engordar a 
carteira, o fazem inchar o peito, como um peru. De repente, vê 
que estão realizando suas ambições, vê reconhecidos seus gran-
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des méritos e pensa que havia chegado o momento de começar 
a dar aulas de economia aos desprevenidos que o circundavam, 
naturalmente também ao tenente-coronel.

Já desde abril de 2001, a conspiração trabalhou continuamen-
te para colocar as coisas em seu lugar. Personagens de relevo, dentre 
os quais Quirós Corradi, Calderón Berti e Miguel Henrique Otero, 
começam a frequentar a casa de Lameda, ainda mais em ocasiões 
em que o general criticava as aptidões do presidente. Evidentemen-
te que Chávez pensava que o general atuava de boa fé, confiando 
em suas qualidades morais de “honra e pátria”, e, ao final, tudo 
havia retornado à ordem natural das coisas. Mas a inexperiência 
e a excessiva confiança nos companheiros de armas pregarão nele 
uma tremenda peça. Convertido à causa golpista, naturalmente 
para maior glória da Venezuela, Lameda começa sua atividade de 
persuasor oculto e despertador de consciências, aplicando sua re-
ceita a muitos dos que estarão entre os protagonistas do golpe. As-
sim, leva à fila dos traidores o general Efraín Vásquez Velazco, e 
trabalham para levá-lo a ser comandante geral do Exército.

O mesmo acontece com o general Rosendo, o homem de 
completa confiança de Chávez. Foi suficiente para corrompê-lo 
dar um emprego à sua filha na companhia Intesa, de proprieda-
de de um dos golpistas.

Janeiro de 2002 

Nos primeiros dias de janeiro, foi transmitida pelo Canal 8, Ve-
nezolana de Televisión, a emissora estatal, a interceptação de 
uma conversa telefônica. O autoproclamado presidente da CTV, 
Carlos Ortega, liga para o ex-presidente da Venezuela, fugitivo 
da justiça venezuelana, Carlos Andrés Pérez, que se encontra nos 
Estados Unidos. Que estranho, não? Nesse país, realmente, sem-
pre são bem acolhidos todos os ladrões que escapam de outros 
países para eximir-se da justiça. O importante é que levem com 
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eles muito dinheiro, e melhor ainda é quando os governos que 
queriam prendê-los não são muito amigos dos EUA. 

O sr. Ortega deseja feliz ano novo e informa sobre o curso 
da greve geral que foi organizada em dezembro de 2001, sem 
muitos êxitos.

Pérez diz a Ortega para que ele se ponha em contato com 
Carmona Estanga, coisa que soa como uma ordem e Ortega ape-
nas responde “ok”.

Pérez encerra a conversa dizendo que desde o mês de dezem-
bro passado o choque é frontal.

Evidentemente Pérez queria devolver o favor a Chávez, o gol-
pe de 4 de fevereiro de 1992, e também porque, se cai o governo, 
o processo contra ele seria apagado, poderia voltar à Venezuela 
e continuar assim seus negócios, o mesmo desejo dos foragidos 
cubanos da Flórida (mas claro que com destino a Cuba). Pérez 
também foi um dos financiadores do golpe. O grupo Cisneros, 
uma das famílias venezuelanas com investimentos em meio mun-
do, foi outra fonte de recursos. Este grupo é proprietário de um 
vasto império na América do Sul, como as plantas industriais da 
Coca-Cola e Telecel (Oswaldo Cisneros), jornais e emissoras de 
televisão como a DirecTV, Venevisión e Televisa (Gustavo Cis-
neros). Gustavo Cisneros é então o proprietário da Venevisión e 
também quis ser presidente da Venezuela, uma vez concluída po-
sitivamente a aventura Carmona. 

Os banqueiros venezuelanos, que quando seus bancos que-
braram haviam fugido para Miami levando os frutos de seu tra-
balho, mais de 13 milhões de dólares, também são atores impor-
tantes. A essa altura, a oligarquia não tem dúvidas sobre o que 
terá de ocorrer. A técnica é aquela experimentada pela CIA no 
Chile quando eliminaram Allende: greve geral indefinida susten-
tada pelos empresários e derivados, crise política e social ine-
vitável, intervenção dos militares e imposição de um governo 
pseudodemocrata, melhor ainda se ditatorial. Uma greve geral 
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indefinida não pode ser suportada por aqueles que não têm re-
cursos próprios como a grande maioria da população. Enquanto 
os ricos só sofreriam uma pequena perda de recursos, que se-
riam recuperados em seguida, por sua vez, às pessoas comuns 
faltaria o essencial: água, mantimentos e remédios.

A Igreja Católica, nas figuras de seus representantes máxi-
mos e de quase todos os membros da Conferência Episcopal Ve-
nezuelana, puseram todos os empecilhos possíveis à candidatura 
de Chávez. Sucessivamente se empenharam em sermões, declara-
ções públicas, homilias e tudo o que estava ao seu alcance para 
defender a tese da oposição e evitar a concretização da nova 
Constituição. Chávez, tendo assumido o poder, procura conti-
nuamente um diálogo com a Igreja e para demonstrar sua boa 
vontade concorda em continuar a financiar a Igreja Católica, tal 
como fizeram os governos anteriores, com muitos milhões de dó-
lares a cada ano. Inclusive estava disposto a aumentar esse mon-
tante, desde que fosse destinado às obras sociais para o sustento 
dos mais necessitados.

Mas…
Sim, sempre há um “mas” no meio do caminho.
Mas Chávez adianta uma estranha pretensão que condiciona-

ria o dispêndio desses fundos. Imaginem que ele exige inclusive sa-
ber como serão gastos e onde e como serão utilizados os financia-
mentos públicos. Por fim o que ele quer é redução de contas. Oh, 
Céus! Nunca antes ninguém ultrajou tanto o clero local! Chávez, 
que sempre se declarara católico praticante, corre o risco de ex-
comunhão! Além de tudo, o governo estabelece que o Ministério 
da Educação deve definir os programas que têm que ser válidos 
para todas as escolas públicas e privadas, visto que, até aquele mo-
mento, cada escola aplicava o programa que lhe conviesse. O cle-
ro, que possui, na Venezuela, além das melhores escolas privadas, 
também um grande número de escolas públicas, não pode aceitar 
que o governo meta o nariz em coisas que não deveriam interessá-
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lo. Pensem por um momento no que aconteceria se na Itália algum 
cardeal se arriscasse a pensar uma resposta desse tipo.

Quando perguntei o parecer de alguns amigos venezuelanos, 
professores em escolas católicas, responderam-me que o governo 
tinha a intenção de criar escolas anticlericais, que iriam doutri-
nar os jovens ao comunismo de tipo cubano, hostil à Igreja. Eu 
respondi que sempre haveriam as escolas privadas onde poderiam 
aplicar novos programas ou integrar os programas estatais com 
matérias mais idôneas. A resposta me deixou bastante perplexo: 
“(…) sim, mas se a Igreja tem que prestar contas de como vai gas-
tar o dinheiro ao Estado ela é enormemente limitada”. Quiçá se 
referia ao fato de que cardeais, bispos e altos prelados na Vene-
zuela sempre viveram no luxo, descansam seus cansados corpos 
por algumas semanas em hotéis cinco estrelas, usam os meios de 
transportes militares ou da PDVSA para locomover-se (carros de 
luxo e aviões) e não pagam por nada obviamente. No fundo, tra-
ta-se sempre ou de dinheiro ou de poder, ou de ambos.

Até o fim de janeiro então, a Igreja Católica se declarou 
abertamente hostil a Chávez e, para não deixar dúvida sobre 
suas ideias políticas, barra qualquer diálogo com o condenado, 
amigo de Fidel Castro, e abraça sem reservas a causa dos oposi-
tores. Mesmo que essa sempre tivesse sido sua atitude, nesse mo-
mento atua abertamente para atrair o maior número de católicos 
à sua justa e sagrada causa golpista. Quase uma cruzada.

Fevereiro de 2002 

Nos primeiros anos da presidência de Chávez, em 2000, o em-
baixador dos EUA na Venezuela, John Meisto, foi substituído 
por Donna Hrinak. Ficou evidente que a senhora, segundo uma 
escala de valores particular do Pentágono, não estava à altura das 
conspirações que requeria Washington, e evidentemente não teve 
suficiente descaramento, coisa que haveria sido necessária para 
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preparar a expulsão de Chávez. Depois que os EUA iniciaram os 
bombardeios no Afeganistão, apareceram as primeiras fotos dos 
“efeitos colaterais”, nobre expressão para indicar a matança de 
mulheres e crianças. Infelizmente, e há vários anos, estamos nos 
acostumando a vê-los como acontecimentos “normais”. Mesmo 
que a guerra ao Talibã fosse de conhecimento de todo o mundo, 
nem todos puderam aceitar passivamente as inúteis matanças, e, 
assim, Chávez fez uma declaração pública na qual estigmatizou 
os Estados Unidos por tais fatos.

O chefe dos donos do planeta Terra teve momentos de des-
concerto e surpresa. Como ousa aquele verme ofender o reino e o 
rei de tal forma? Era necessário repreendê-lo e, em seguida, colo-
cá-lo no seu devido lugar. Assim, Washington mandou a Donna 
Hrinak uma ordem peremptória de apresentar-se a Chávez e ler a 
ele uma carta de protesto e reprovação. Vejam bem, não ordena-
ram que entregasse a carta, mas que a lesse ao presidente e a le-
vasse embora, imagino. Ou então, como nos ensina Hollywood, 
tiveram que agregar à carta algum aparato de autodestruição ou 
mesmo ordenar à pobre Hrinak que a engolisse. Agora não resta 
outra coisa à embaixadora senão obedecer. Desse modo ela pede 
uma audiência privada com o presidente da República Bolivaria-
na da Venezuela e ele a recebe em seu escritório em Miraflores. 
A embaixadora lê a carta e, lida a última palavra, o presidente, 
em tom sério e formal, lembra a ela que está falando com o pre-
sidente da Venezuela, onde os EUA não têm jurisdição, e, para 
concluir, é convidada a sair imediatamente de seu escritório e que 
voltasse somente quando tivesse bem claro o modo de dirigir-se 
ao presidente de um país independente. A pobre embaixadora, 
confusa e deslocada, se desculpa e se despede.

A partir desse momento, Donna Hrinak já não é um ele-
mento de confiança para o governo dos EUA, já que ela protes-
tara até a histeria com o próprio governo e também porque, des-
de então, começa a simpatizar com o odiado Chávez.
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Os acontecimentos chegam ao seu epílogo e se inicia a sé-
rie de declarações dos altos oficiais deslegitimando “democratica-
mente” o governo de Chávez. Nessa fase declamam um por vez, 
seja para dar maior ênfase ao discurso político, seja para manter 
desperta e concentrada a opinião pública. As pessoas teriam de 
crer que, de um primeiro núcleo de militares dissidentes, lenta-
mente todas as Forças Armadas se rebelavam contra um governo 
que estava levando o país a um obscurantismo de outros tem-
pos, em direção ao “castro-comunismo”. Mas talvez também te-
nha havido uma causa não muito ideológica ou patriótica entre 
as motivações desses altos oficiais, já que os EUA financiaram a 
“campanha” com 20 milhões de dólares, ao menos até 2002, e, 
sucessivamente, com uma contribuição à causa da democracia de 
mais de 60 milhões de dólares até 2004. E as coisas não termi-
nam por aqui! Os EUA se comportam como um bom jogador de 
loteria que aposta sobre a extração de determinado número: para 
recuperar as apostas perdidas, cada semana duplica a aposta!

No dia 7, Pedro Sota, coronel da Aviação, aparece na te-
levisão e pede a Chávez que renuncie a seu mandato. Todos os 
meios de comunicação da oposição transmitem ao mesmo tem-
po o acontecimento, com comentários e entrevistas a militares, 
comentaristas especialistas não importava em que, mas especia-
listas. Ninguém pensa que é algo casual, e sim que é algo pro-
gramado. O coronel é quase elevado à honra dos altares e se con-
verte em herói nacional por alguns dias, exatamente até o dia 18 
do mesmo mês. Depois da Aviação, vem a Marinha.

Não se sabe se a ordem de aparição desses militares foi de-
terminada por alguma lógica mais ou menos perversa, sugerida 
pela CIA, ou foram apenas organizadas aleatoriamente para não 
privilegiar ninguém. O locutor da vez, no dia 18, é Carlos Moli-
na Tamayo, um vice-almirante obviamente da Marinha. Ele asse-
gura que a relação com Cuba e o consequente distanciamento do 
amável abraço materno de estrelas e tiras está colocando o país 
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em enormes riscos, e que, portanto, seria oportuno que Chávez 
renunciasse pacificamente e acabasse assim com o incômodo da 
sua presença. Sobre este personagem há que dizer que, até a che-
gada de Chávez, havia se ocupado da aquisição de armas e mu-
nição dos EUA, obviamente, por parte das forças armadas vene-
zuelanas. Como todo “moço respeitável”, ele sempre atuou pelos 
interesses da pátria e, nunca mais, por interesses pessoais. Deus 
nos salve disso! Infelizmente pra ele, Chávez bloqueia todos os 
gastos, militares e não militares, incluindo aqueles referentes à 
compra de modernos armamentos ligeiros e munições. Antes de 
qualquer nova aquisição, Chávez exige estar ciente de tudo.

Isaac Pérez Recao é um jovem filho da nobre estirpe que re-
cebera um patrimônio de um bilhão de dólares, dentre o qual 
está a empresa petrolífera Venoco. É primo daquele Juan Pablo 
Pérez Alfonso, fundador da Opep, ministro de Minas nos tem-
pos de Betancourt. Recao agora vende armas, atua como inter-
mediário nos EUA e estranhamente é íntimo amigo do vice-al-
mirante. Os casos da vida… Com a decisão do governo atual os 
dois se veem, obviamente, privados dos fartos ganhos. Deixo-os 
imaginar o quanto esse pesado acontecimento elevou o grau de 
apego à democracia e de ódio ao castro-comunismo do nosso 
atual herói. Mas há ainda outra circunstância curiosa envolven-
do Isaac Pérez Recao, que, repito, é proprietário da sociedade 
petrolífera Venoco: Pedro Carmona Estanga foi funcionário des-
ta empresa. Um empregado seu, por fim.

Em 18 de fevereiro de 2002 o vice-almirante Carlos Molina 
Tamayo e o coronel Pedro Soto recebem a soma de 200 mil dólares 
de uma entidade estatal estadunidense através de um depósito fei-
to em um banco de Miami, como antecipação para encaminhar as 
operações contra Hugo Chávez. Um ganho justo pelas suas decla-
rações públicas, não? Washington decide substituir antes do tem-
po previsto a embaixadora Donna Hrinak, por motivos evidentes. 
Depois de uma atenta seleção de meses, o escolhido foi Charles S. 
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Shapiro, que oferecia todas as garantias em questão para “ajudar” 
a oposição a se livrar de Chávez. A chegada de Shapiro, em 25 de 
fevereiro, não passa desapercebida, e entre os fiéis de Chávez há 
certa inquietude. Já está claro que havia um golpe em preparação, 
mas o inexperiente grupo das novas estruturas políticas não con-
segue localizar nem prevenir o inevitável.

Shapiro já tinha mais de 20 anos na América do Sul, mas 
um precedente realmente alarmante é o fato de que ele fora as-
sessor militar da embaixada dos EUA no Chile durante o gol-
pe contra Salvador Allende; com essa experiência no currículo, 
quem melhor poderia assessorar a oposição?

O golpe, de fato, ocorrerá com uma sequência de aconteci-
mentos exatamente iguais, estranha coincidência, aos que ocor-
reram no Chile em 11 de setembro de 1973. Parece que o dia 11 
tem um valor mágico e negativo para a CIA: 11 de setembro de 
1973, 11 de setembro de 2001, 11 de abril de 2002. Esperamos 
para saber qual será o próximo.

Enquanto isso eram intensificados os contatos entre os 
membros do grupo operativo do qual fazia parte Carlos Or-
tega, Isaac Pérez Recao, Molina e outros militares, e, natural-
mente, Pedro Carmona Estanga, que mais tarde seria chamado 
de “o tonto útil”.

Março de 2002 

No dia 5 de março, perto da sede 
da Conferência Episcopal Vene-
zuelana, houve uma espécie de 
conselho entre os responsáveis do 
iminente golpe, isto é, a CTV e a 
Fedecámaras. Os meios de comu-
nicação se limitaram à organiza-
ção e difusão midiática do evento. 

3. A tríade
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Ao final dessa reunião, foi emitido um comunicado no qual 
eram colocadas as bases de um governo de transição, dando 
por certa a saída de Chávez. Em um país onde várias eleições 
políticas definiram de modo inequívoco a vontade popular, 
uma minoria se deu o direito de ditar a sorte do país em nome 
de um conceito de democracia que se parecia mais com um re-
gime nazifascista. Deste documento, extrairei os pontos mais 
significativos:

A superação da pobreza, cuja gravidade não afeta apenas as 
suas vítimas, mas também o respeito do país, não tem que 
ser vista como uma consequência, e sim como um propósito 
concreto, o principal objetivo e marco moral de um empenho 
de toda a República.

Depois de 40 anos de democracia... colonial, redescobre-se 
nos opressores de sempre o sentido social e a solidariedade! Mas 
sigamos.

A criação de novos postos de trabalho, o crescimento contí-
nuo dos salários, o aumento da produção, a produtividade 
pública e privada, a competitividade e a responsabilidade ci-
dadã, são indispensáveis para aproximarmo-nos como socie-
dade do alcance de metas legítimas e realistas.

Estas bonitas palavras abrem o coração à esperança! Mas o 
que querem dizer?

Por tudo isso pareceu indispensável um acordo entre as or-
ganizações mais representativas dos trabalhadores (CTV) e 
dos empresários. Este acordo tem que penetrar e expressar o 
sentimento da maioria dos trabalhadores e empresários e não 
deve serparar-se em nível de gestão. Agradecemos à Igreja 
[Católica] por sua presença como força espiritual e aval mo-
ral, como defensora dos pobres [!] e elemento que facilita o 
diálogo entre os muitos setores sociais.

Forma elegante para expressar uma magnífica hipocrisia. 
Melhor se tivessem identificado, para maior clareza, os “muitos 
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setores sociais”, como clero, nobreza e terceiro Estado! E a gen-
talha? E os chamados marginais? Quando foram consultados se-
riamente em um diálogo?

E agora a peça forte. 
Necessitamos de investigações e dos aportes mais recentes de 
que dispõe o mundo acadêmico. Por isso pedimos a partici-
pação do mundo acadêmico na formação de grupos de traba-
lho com os melhores talentos e estudiosos em muitos centros 
de educação superior.

Isso poderia ser verdade em uma sociedade na qual o acesso 
à educação fosse igual a todos, mas, certamente, esse país idílico 
não era a Venezuela de 2001, onde aos pobres foi, de fato, im-
pedido o acesso à universidade. Então o que quer dizer esse dis-
curso? Simplesmente que o país tem que voltar a ser conduzido 
pelos iluminados da oligarquia, sobretudo a que saíra com um 
bonito diploma de uma universidade católica, como a Universi-
dade Católica Andrés Bello, a Ucab.

Os meios de comunicação social são vozes vigilantes do tra-
balho do governo e da vida privada e, na prática, constituem 
um grande fator de socialização política. Hoje estão desem-
penhando corajosamente um papel central na formação da 
consciência crítica da sociedade. Na tarefa de construção do 
futuro, muito mais do que a denúncia, é necessária uma visão 
compartilhada dos objetivos comuns nacionais, assim como 
a estratégia para alcançá-los.

Ali está a futura glória das “quatro TVs irmãs”.
Em nenhum país do mundo eu havia visto um emprego tão 

desleal dos meios de comunicação como na Venezuela, onde, em 
nome de uma muito abusada liberdade de imprensa, é permitido 
mentir, caluniar impunemente e incitar a violência. Na Venezue-
la, a apologia aos crimes é o esporte preferido da oposição e to-
dos eles se sentem no dever de difundir golpes e atentados como 
se fossem brincadeiras de criança.
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A VTV e Fedecámaras, organizadores deste trabalho, estão 
conscientes de que o resultado do acordo irá ser colocado a 
serviço de todos, sem sectarismos, e valorizará o papel de 
cada um sem tratar de substituí-lo.

Esta parece a reedição da velha Constituição, a de Punto 
Fijo! Todos juntos, apaixonadamente. E agora vemos quais fo-
ram os dez pontos do acordo, o decálogo do século 21. O novo 
governo de transição deveria atuar sobre esses dez pontos; Chá-
vez, obviamente, já está fora do jogo.

•	 A	superação	da	pobreza.	As	ideias	que	estão	nesse	capítu-
lo são no fundo as mesmas do programa social do Chávez, com 
a diferença de que o presidente, além de só falar, está colocando 
em prática as táticas, as estratégias e o poder (econômico) neces-
sários para alcançar o mais brevemente possível esse objetivo. Na 
visão carmoniana, o emprego deve ser conseguido facilitando-se os 
investimentos, sobretudo estrangeiros, enquanto Chávez opta por 
um desenvolvimento interno das tecnologias e da produção, para 
tornar a Venezuela totalmente independente das atávicas sujeições.

•	 Planos	de	inclusão	e	unidade	nacional.	É	como	dizer:	nos	
entreguem a PDVSA!

•	 Há	que	ser	civil,	democrático	e	constitucional.	Mas	adian-
ta-se que a nova Constituição, a vigente, deverá ser radicalmente 
modificada. Serão definidas as bases dos novos partidos políticos, 
expressando uma renovação da CTV e Fedecámaras, para devolver 
às duas organizações – pensem gente, pensem – mais democracia!

•	 Há	que	ser	pacífico	e	tolerante.	Renegam-se	todas	as	for-
mas de violência (à oligarquia, imagino). 

•	 As	Forças	Armadas	e	seu	papel.	Outro	retrocesso	à	velha	
Constituição. 

•	 Eficiência,	produtividade	e	transparência	da	política	pú-
blica. A reforma institucional será radical e orientada a informar 
ao povo; os excluídos não são e nunca foram considerados povo.

•	 Equilíbrio	e	complementaridade	entre	Estado	e	sociedade.
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•	 Capital,	trabalho	e	consumidores.	Volta	com	toda	força	
os preceitos neoliberais, como dizem as palavras de uma canção 
italiana: “(…) come prima, più di prima (…)”, que quer dizer, 
“como antes, mais do que antes”.

•	 Construir	um	verdadeiro	acordo.

E dulcis in fundo [depois do purgatório a redenção – latim]: 
(...) convidamos a Igreja Católica e os muitos grupos religio-
sos (Opus Dei e outros do gênero) para que nos tragam o me-
lhor de sua inspiração espiritual. Invocamos Deus para que 
proteja o país e nos dê força, constância, sabedoria e prudên-
cia para alcançar com união todos os objetivos planejados. 
Temos a certeza de que, unidos e sem sectarismo, poderemos 
alcançá-los.

É lamentável que de todos esses nobres propósitos nenhum 
deles tenha sido aplicado. O objetivo real era eliminar Chávez 
e todas as suas obras, voltando a 1998, o restante era pura de-
magogia. Mas o que têm em comum os três que, de mãos dadas, 
estão desencadeando uma série de acontecimentos dramáticos 
e desastrosos? Carlos Ortega é um ex-trabalhador que se en-
volveu em um ambiente de tipo mafioso, organizando as cúpu-
las sindicais de maneira que pudesse chantagear a PDVSA e aos 
empresários. Os empresários, por sua vez, preferiram comprar 
poucos sindicalistas que pagar o que deviam aos trabalhadores. 
Além disso, conseguiu rentáveis contatos com Carlos Andrés 
Pérez e as organizações estadunidenses interessadas no golpe, 
e estão colocando nos seus bolsos muitos milhões. Pedro Car-
mona Estanga, presidente da Fedecámaras, é ex-funcionário da 
Venoco, indústria petrolífera da família Recao. Os dois, ambos 
bastante mesquinhos, têm em comum uma desmedida ambição 
e muita sede, sede de dólares, na minha visão. Justamente por 
essas duas qualidades é que os verdadeiros regentes da orquestra 
golpista puderam aproveitar-se deles, já que buscavam quem se 
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expusesse em seu lugar, assumindo os riscos intrínsecos a uma 
ação desse porte; e permanecendo eles, os verdadeiros donos, 
em local seguro.

Difíceis de entender são as motivações do monsenhor. Serão 
as mesmas que empurraram Ricardo Coração de Leão a organi-
zar as cruzadas contra os infiéis? Com muita pena confesso que 
nunca consegui encontrar nada de nobre ou ao menos aceitável 
em suas ações. Num outro dia, a embaixada dos EUA em Cara-
cas enviou um cabograma a Washington, à CIA, à DEA (Admi-
nistração de Repressão às Drogas), ao NSC (Conselho Nacional 
de Segurança) e a outras entidades. O título do cabograma foi 
mais ou menos esse: os sindicatos, o setor empresarial e a Igreja 
Católica anunciam um pacto de transição. E o texto era o se-
guinte:

A sociedade que conta na Venezuela se reuniu no dia 5 de 
março para escutar os representantes da CTV (Confederação 
dos Trabalhadores Venezuelanos), da Federação das Câma-
ras de Comércio e os altos representantes da Igreja Católi-
ca como representantes das correspondentes categorias, por 
um acordo democrático [o que foi decidido por um grupelho 
pode ser chamado de democrático?] e estabeleceram dez prin-
cípios sob os quais será regido o governo de transição, depois 
de Chávez. Esse acordo representa um passo importante para 
a oposição que sempre condenou Chávez, mas que até agora 
não havia tomado nenhuma posição coerente.

Até aquele momento o governo dos EUA investira muitos 
milhões de dólares para financiar os partidos da oposição, a 
CTV e algumas organizações da assim chamada sociedade civil, 
e agora começava a ver os frutos. O NED, Fundação Nacional 
para a Democracia, foi e ainda é bastante ativo, conseguindo 
fundos e assegurando os contatos entre os mandantes estaduni-
denses e os executores venezuelanos. O empenho financeiro sus-
tentado pelos Estados Unidos para eliminar Chávez foi de mais 



104 A guerra de Hugo Chávez contra o colonialismo

de 20 milhões de dólares até 2003, pagos aos opositores. Estas 
cifras são reais e provas podem ser encontradas em documentos 
oficiais dos EUA que vieram a público. Intensificaram-se as reu-
niões dos membros principais e muitas delas eram realizadas na 
casa de Isaac Pérez Recao. Foi ele quem impôs as condições, es-
tabeleceu os papéis de cada um e entregou o papel de presiden-
te da nova junta a Pedro Carmona. Este último não foi o úni-
co a representar o “tonto útil” porque também Carlos Ortega e 
companhia acabaram por exercer o mesmo papel. Certamente o 
bilionário, com contatos nos altos cargos do Departamento de 
Estado, no Vaticano e na Opus Dei, amigo dos Cisneros e de 
grande parte dos infinitos venezuelanos em Miami, não tinha 
nenhuma intenção de dividir as honras e os frutos do seu traba-
lho com a gentalha a que, ao fim e ao cabo, pertenciam Carlos 
Ortega e seus sócios. Assim começam as discordâncias sobre a 
repartição do bolo e os membros da CTV são acalmados com 
promessas genéricas.

Dias 5 e 7 de abril de 2002

Os oficiais golpistas localizaram os batalhões fiéis ao presiden-
te e, aproveitando-se de suas patentes superiores, rapidamente 
os neutralizaram. Para isso, inventam um treinamento militar e 
enviam-nos para fora de Caracas do dia 5 ao dia 18 de abril.

No dia 7 de abril, a CTV, com a presença de Pedro Carmo-
na, anuncia uma greve geral. Naquela ocasião, Miguel Enrique 
Otero, proprietário, entre outras coisas, do jornal El Nacional, 
declara-se favorável à greve e, falando em nome de toda a im-
prensa venezuelana, diz que ele e seu jornal se sentem implicados 
nessa luta em defesa da liberdade de expressão.

Talvez valha a pena ressaltar aqui que o embaixador dos 
EUA, Charles Shapiro, alguns dias antes havia visitado os escri-
tórios do bloco da imprensa venezuelana, BPV, na sua sigla em 
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espanhol, além de visitar também a associação de editores. Que 
haverá dito ele? Naquela ocasião, o porta-voz do CEV foi o pa-
dre Mikel de Viana, um dos mais extrovertidos e decididos de-
preciadores de Chávez. Um intelectual.

Dia 8 de abril de 2002 

Um primeiro episódio ocorrido nesse dia nos dá a certeza de que 
as grandes manobras já estavam em curso. Pela manhã, o general 
Vásquez Velazco chega à base da 42ª Brigada de Paraquedistas de 
Maracay, no Estado de Aragua, cuja instalação militar dispõe de 
aviões F-16. Essa base está sob o comando do general Raúl Isaías 
Baduel, fiel amigo de Chávez, e, portanto, potencialmente peri-
goso. Velazco chega com uma equipe de militares para investigar 
sobre uma muito improvável conspiração contra o governo, de 
Chávez! A conclusão da investigação falsa é de que dois coman-
dantes da unidade operativa eram não só sérios suspeitos, como 
seriam incriminados.

Naturalmente, não houve nenhuma conspiração, mas a ma-
nobra teve o objetivo de excluir Baduel do comando e substi-
tuí-lo por outro general, golpista. Realmente, a incriminação dos 
dois oficiais podia significar ou que Baduel foi incapaz de intei-
rar-se do que ocorria sob os seus olhos ou que ele mesmo teria 
de ser cúmplice da assim chamada conspiração. Em todo caso, 
seria indispensável substituí-lo. Tratou-se de colocar outra peça 
do mosaico em seu lugar. Só que substituir Baduel não era uma 
tarefa tão fácil, visto que nos três batalhões dos paraquedistas 
de Maracay militavam homens que participaram da tentativa de 
golpe de Chávez, o 4F. Estes fatos ocorrem em consequência da 
oposição assumida dias antes por Baduel, quando alguns notá-
veis que não mencionam os nomes o contataram insistentemente 
dizendo-o que algo deveria ser feito para solucionar a crise do 
país, e queriam incitá-lo a participar do golpe. Não é necessá-



106 A guerra de Hugo Chávez contra o colonialismo

ria muita imaginação para localizar tais notáveis como as mes-
mas pessoas a que Guaicaipuro Lameda e Rosendo haviam ma-
nipulado. Visto que, sobre essa questão, Baduel era irredutível e 
se mantinha fiel aos princípios constitucionais, experimentaram 
outros recusos para tirá-lo de seu posto de alguma forma, o que 
felizmente não ocorreu.

Outro fato sintomático ocorreu no hotel Meliá de Caracas, 
pela noite, onde houve uma festa oficial, organizada pelo corpo 
diplomático, para saudar a um adido militar chinês que, con-
cluído seu mandato, iria repatriar-se. Estiveram também presen-
tes alguns dos adidos militares das outras missões diplomáticas. 
Durante a festa ocorreu uma coisa estranha, no momento não 
avaliada como merecia, mas, depois, a luz dos fatos serviu para 
clarear os acontecimentos. Nessas festas, como é costume, o uís-
que é farto e todos terminam muito alegres e… diplomáticos. 
Reúnem-se em grupinhos onde fazem os mais diversos comentá-
rios, trocam informações inúteis sobre comidas e bebidas, fala-se 
de mulheres etc. Com isso, e tratando-se de um ambiente diplo-
mático, sempre há a suspeita de que estão ali espiões e serviços 
secretos, como bem nos ensinam os filmes de James Bond – e, 
nesse caso, de fato podem ocorrer coisas assim… Entre os perso-
nagens que estavam na exclusiva e luxuosa sala do hotel estava 
também um oficial da Marinha dos EUA, David Cezares, adido 
militar da embaixada dos Estados Unidos.

Na Venezuela há o costume de se utilizar, como sobrenome, 
o paterno seguido do materno, mas os oficiais levam sobre sua 
roupa, como identificação, uma etiqueta dourada (ou de bronze) 
apenas com o sobrenome paterno. Um dos oficiais do alto esca-
lão que teve uma parte ativa notável, seja na organização ou na 
execução do golpe, foi o general Néstor Gonzáles Gonzáles, de 
mãe e pai com o mesmo sobrenome. Bastante alto, careca, com 
um currículo militar respeitado por haver servido o seu país por 
mais de 30 anos sob diversos presidentes, dentre os quais Car-
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los Andrés Pérez y Rafael Caldera. Sob a presidência do odiado 
Chávez, um pobre ex-tenente-coronel que agora se convertera em 
seu “comandante em chefe”, tinha o cargo de diretor do pessoal 
militar e comandante de todas as escolas do Exército, enquanto, 
segundo ele, merecia outra classe de honras. Por casualidade, na-
quela tarde, este senhor esteve ausente, não pôde participar do 
acontecimento, perdendo, assim, os abundantes tragos.

Por outro lado, esteve presente outro general, exatamente 
o general Roberto Gonzáles Cárdenas, e obviamente seu crachá 
de identificação levava apenas o nome de “Gonzáles”. Ironias 
do destino, este é também calvo, mais ou menos alto como o ou-
tro Gonzáles e quase da mesma idade, só que esse general não 
tem relação nenhuma com o golpe. Então, o pobre David Ceza-
res, com seu copo de uísque em mãos, vai falar com o Gonzáles 
errado. É calvo, veste uniforme de general do Exército, a etique-
ta mostra “Gonzáles”, portanto é ele! Aproximando-se como se 
não quisesse ser visto, casual e sorridentemente, mas com tom 
bastante aborrecido, dirige-se ao Gonzáles mais ou menos nes-
ses termos:

Por que não fez contato ainda com os barcos deslocados nas 
costas do país? E com o submarino no fundo em frente ao La 
Guaira? O que está acontecendo? Por que ninguém apareceu 
ainda? É possível saber o que estão esperando?

Imaginem a surpresa do pobre Roberto!
Teve que pensar que era uma piada ou mesmo que o bom 

David estava embriagado. Foi salvo por um adido militar brasi-
leiro que se aproximou para cumprimentá-lo enquanto já se re-
tirava da festa. David Cezares se dá conta da reação bastante 
surpresa do general e desconfia de que havia metido os pés pelas 
mãos… Para tratar de ter certeza do engano, dirige-se ao capitão 
Moreno Leal, da Marinha venezuelana, o primeiro que vê, e per-
gunta, indicando o general Gonzáles: “Me desculpe, aquele ho-
mem é o general Gonzáles, o mesmo que prestou serviço na zona 
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fronteiriça com a Colômbia?” E o capitão Moreno responde: 
“Sim, é ele mesmo, o general Gonzáles, mas não sei onde pres-
tou serviço”. Convencido, portanto, de que aquele era o “seu” 
Gonzáles, entre uma volta e outra, tratando de não chamar aten-
ção, continua a interrogar Roberto, que não sabe como reagir. 
Depois da enésima demanda de saber por que ainda não haviam 
feito nenhum contato, o general respondeu, muito diplomatica-
mente: “Averiguarei”.

Saindo da festa, os dois se encontram uma vez mais no ele-
vador e David Cezares diz: “General, tudo isso tem um custo 
operativo. Espero uma resposta sua”. E o pobre David estava 
convencido de que Néstor Gonzáles Gonzáles se fizera de dis-
traído por algum motivo, enquanto o general venezuelano ti-
nha a certeza de que o estadunidense, completamente bêbado, 
acreditava ser o James Bond. Anos depois, exatamente em 4 de 
maio de 2003, no Última Notícia, um jornal de Caracas, apare-
ceu essa história, e em seguida o James Bons-David Cezares, que 
ainda estava na Venezuela, foi rapidamente tirado de seu posto e 
enviado ao Chile.

Dia 9 de abril de 2002

Carmona Estanga encontra-se já há vários dias na Espanha em 
função de reuniões de trabalho com a Confederação de Orga-
nizações Empresariais Espanholas (Ceoe). Nessa viagem, ele se 
reúne com a cúpula dos grupos de bancos que têm interesse na 
Venezuela e que estão sendo obrigados a reembolsar milhões de 
dólares, por uma lei recente de Chávez, pois seus mútuos indexa-
dos foram declarados ilegais. No dia 9 de abril, recebe da Vene-
zuela uma ligação na qual é comunicado que o momento muito 
esperado chegou. Pedro Carmona cancela uma reunião com nin-
guém menos que o ministro de Assuntos Estrangeiros espanhol, 
vai a Madrid, onde, antes de tomar o avião que o levaria de volta 



109Núnzio Renzo Amenta

à pátria, visita uma casa de costura de artigos militares e retira a 
faixa presidencial que encomendara com a sua medida já há vá-
rios dias! Ele previa vesti-la o quanto antes!

Nesse momento, a Venevisión se converte em centro nevrál-
gico e quartel general dos golpistas. O jornalista Nelson Boca-
randa é instalado permanentemente na estação televisiva, cujos 
executivos pedem à OEA que proíba a exibição do presidente 
em cadeia nacional, já que esse seria o único recurso do gover-
no para fazer chegar sua voz a todo o país. O Canal 8 não tinha 
cobertura 100% e as “quatro TVs irmãs” só transmitiam o que 
pudesse degradar a imagem do governo.

O general Néstor González González entra em cena e faz 
uma declaração bastante pesada contra Chávez, aludindo à mar-
cha e dando presságios de iminentes acontecimentos decisivos no 
país. Esta declaração teve o objetivo de obrigar o presidente a 
ficar na Venezuela e evitar sua saída para a Cimeira do Rio na 
Costa Rica. A ausência do presidente teria frustrado o plano que 
tinham, que previa, como desfecho, a renúncia obrigatória do 
presidente Chávez.

O plano preparado com a assessoria de Francisco Arias 
Cárdenas, consegue o objetivo estabelecido. O presidente não 
pode sair do país, e esse ato daria a impressão de uma fuga, 
ou, no mínimo, daria a impressão de estar eximindo-se de sua 
responsabilidade. Outro acontecimento é averiguado durante 
a noite. A oposição organizou uma manifestação em Chuao, 
em Caracas, diante da sede dos escritórios da PDVSA. De um 
palanque, os dirigentes políticos se alternavam, discursando à 
multidão e instigavam-na aos direitos do 11 de abril. Uma das 
animadoras mais fervorosas desta manifestação foi, sem dúvi-
da, a dra. Ruth Capriles Mendez, pesquisadora e assessora em 
metodologia, membro da “rede de coordenadores” da Univer-
sidade Católica Andrés Bello, em Caracas. A Ucab mais uma 
vez. Dessa universidade, querida da Opus Dei e administrada 
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pelos jesuítas, saem a maioria dos atores do golpe, como os 
membros do partido Primeiro Justiça e os mais importantes 
personagens da vida pública e cultural venezuelana. Da Ucab 
se ramificam os fios invisíveis que conectam toda a oligarquia 
venezuelana com o Departamento de Estado dos EUA e com 
a CIA. Todos eles tinham, e ainda têm, os mesmos objetivos: 
evitar que o socialismo se instale na América do Sul e cuidar 
para que a extrema direita siga administrando os governos do 
continente.

Ruth, contudo, autora de muitos livros sobre a corrupção na 
Venezuela, não me parece que em algum momento tenha se des-
cabelado pela ampla corrupção no país até a chegada de Chávez 
à Presidência. A estrutura dos observadores da Ucab tem como 
lema “favorecer a busca da verdade no campo jurídico por meio 
da pesquisa, realizando, assim, o objetivo essencial da Universi-
dade Andrés Bello”. Muito bonito, não?

Em julho de 2001, Ruth publica um longo artigo na revista 
Probidad, no qual sustenta que com a nova Constituição, com 
poucos meses de vida, todos se sentirão desorientados e não ha-
verá maneira de lutar contra a corrupção, enquanto até o ano de 
1998… Faz parte da direção da Associação Venezuelana de So-
ciologia e é presidente da Sociedade Venzuelana de Sociologia do 
Direito. Por fim, é uma intelectual de alto nível. A senhora Ruth 
Capriles Mendez, numa determinada hora da noite, em torno 
das 19h30, quando os ânimos ainda estavam quentes, diz, tex-
tualmente, essas palavras que puderam ser escutadas ao vivo por 
uma transmissão televisiva: “(…) os jovens me informaram que 
estão saindo da embaixada de Cuba armados. Que da embaixa-
da de Cuba estão saindo maletas pretas com armas. Não quere-
mos violência (…)”. Palavras ditas em tom enfático e alarmado. 
Sem dúvida uma boa atriz. E vejam, por volta das 22h da mesma 
noite, desconhecidos lançam um coquetel molotov contra a por-
ta da embaixada cubana! 
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A jornalista de uma das “quatro TVs irmãs” que naquele 
momento estava transmitindo o acontecimento, retoma em se-
guida com estas palavras, também textualmente: “(…) durante 
a tarde estavam transportando grandes maletas. Muitas pessoas 
entraram na embaixada cubana e estão saindo levando maletas 
muito grandes, pretas, como se transportassem armas”. Agora se 
encaixavam outras peças. Apresentava-se à opinião pública um 
quadro alarmante de violência. Os simpatizantes de Chávez es-
tariam se armando, preparando-se portanto para responder com 
violência à marcha “pacífica” que aconteceria em poucos dias. 
Foram vozes descaradamente falsas porque não eram, segura-
mente, armas o que faltava ao governo – não haveria necessidade 
de abastecer-se na embaixada cubana. Mas com isso, envolveu-
se Cuba na história, em agradecimento pelas ajudas financeiras 
indubitavelmente enviadas pelos expatriados cubanos em Mia-
mi, e preparava-se as ruas para a violência dos dias seguintes. 
Mas a frase mais impactante pronunciada por essa senhora, gri-
tada com furor, foi: “(…) nunca vou engolir um presidente ne-
gro!” De fato Chávez tem traços de um verdadeiro venezuelano, 
não podemos negar.

A Venevisión aluga, com documentos e recibo de pagamento, 
a cobertura de um edifício nos arredores de Miraflores, de onde 
se tinha uma ampla vista da Avenida Urdaneta y Baralt. Nessa co-
bertura serão colocadas as câmeras que acompanhariam ao vivo 
os acontecimentos de 11 de abril. Evidentemente a Venevisión ti-
nha certeza de que a marcha já havia chegado àqueles lados.

O dia 10 de abril de 2002

Estão em curso os últimos preparativos da marcha da oposição, 
que acontecerá no dia seguinte. O objetivo declarado é protestar 
para a gestão da PDVSA estar nas mãos do governo e reafirmar 
a meritocracia, isto é, dizer que o governo, como único proprie-
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tário da PDVSA, não pode e não deve exercer nenhum direito so-
bre a organização, a gestão e o controle da empresa (que deveria 
seguir sendo administrada como sempre foi), e sim, agir como 
os governos anteriores que nunca puderam (ou não quiseram…) 
realizar auditorias. Mesmo que os custos de gestão superassem 
em 65% o ingresso, enquanto todas as sociedades petrolíferas 
existentes no planeta tenham custos inferiores a 35%, a direção 
não deve ser trocada! Para nós, pobres mortais, é difícil entender 
de qual meritocracia estão falando.

Já há alguns dias, as “quatro TVs irmãs” martelavam 24h 
sobre o mesmo tema: “nem um passo atrás”; “todos à marcha 
pela liberdade, pela democracia, pela meritocracia etc.”. As en-
trevistas com gente da oposição se multiplicam, de Chávez não 
se fala a não ser em sentido negativo e a sinfonia golpista para o 
"crescendo" final. 

Todos os discursos da oposição tiveram como finalidade 
a renúncia de Chávez. Todos os golpistas insistiram que, pelo 
bem do país, ele deveria, sem delongas, livrá-los da sua incômo-
da presença. As ameaças mais ou menos evidentes dos dias an-
teriores ficam muito explícitas. As entrevistas a especialistas e 
afins são contínuas e se assiste, assim, ao desfile de corruptos e 
traidores velhos e novos que, com pesar que o dramatismo dos 
acontecimentos revela, mostram ao país sua melhor luz patrióti-
ca. Só que toda essa gente teria melhor se apresentado se envolta 
na bandeira de estrelas e tiras.

Assim desfilam Luis Manuel Miquilena Hernández, ex-ami-
go de Chávez, que se amarga pelo fato de seu ex-pupilo não ter 
aceitado os seus sábios conselhos, isto é, trair o povo e colocar-se 
em acordo com os ladrões de sempre. Esta controvertida figura 
de mais de 80 anos se disfarçou de bolivariano revolucionário, 
atuan do, de fato, no melhor estilo dos velhos políticos. Apegou-
se a Chávez nos tempos de sua reclusão em função do golpe de 
4 de fevereiro de 1992, e, aproveitando a grande estima e con-
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fiança de Chávez por ele, o traiu sem nenhum escrúpulo. Brigou 
muito para colocar no Tribunal Supremo figuras de ideologia an-
tibolivariana, de sua exclusiva confiança, e associou-se com To-
bías Carrero no Multinacional de Seguros, utilizando depois a 
sua influência para repassar a esta companhia apólices de seguro 
de alguns serviços do Estado, ganhando muitos dólares. Por essa 
operação foi processado por tráfico de influências e conseguiu 
safar-se impunemente. No mês de dezembro de 2001, o senhor 
Luis Miquilena viaja aos Estados Unidos para um controle médi-
co bastante improvável, que escondia outros objetivos. Naquele 
tempo ocupava o cargo de ministro do Interior e Justiça. No seu 
retorno dos EUA, vai a Miraflores e diz a Chávez que chegou o 
momento de parar de refletir o porquê das leis promulgadas esta-
rem gerando conflitos, que estava na hora de voltar atrás e anu-
lar a maioria delas. Essa mudança repentina foi a razão pela qual 
Chávez pede a ele que se afaste da revolução e deixe seus cargos 
políticos. É evidente que Luis Miquilena se assustou pelo que já 
havia sido avisado nos EUA. O amigo, quase pai, torna-se, nesse 
momento, inimigo de Chávez, cuja culpa foi a coerência.

Também marcamos entre os novos inimigos o gordo cons-
titucionalista Hermán Escarrá, um jurista e constitucionalista 
que num primeiro momento apoiou Chávez e depois, aprovada 
a nova Constituição, mudou de time, sem dúvida porque não se 
sentiu suficientemente recompensado. Com seu linguajar refina-
do, repleto de termos legais, tratou de montar uma tese de in-
constitucionalidade e ilegalidade das leis promulgadas. Não pôde 
faltar o parecer dos oficiais golpistas, que exaltaram uma pátria 
deteriorada por aquele estúpido, ignorante e totalmente incapaz 
comandante em chefe, que demonstrou, em todas as esferas, ser 
pura e simplesmente um ex-tenente-coronel.

Depois vêm os comentaristas e jornalistas como a família Po-
leo; Rafael, o pai, e Patrícia, a filha; que se lançam a desmedidos 
elogios aos militares rebeldes. Rafael Poleo foi uma espécie de 
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agente da CIA nos anos de 1970, e diz-se que ainda recebem di-
nheiro do órgão. A greve em marcha e todas estas declarações de 
guerra colocam o governo em estado de alerta, mas ele, de fato, 
não consegue tomar as medidas necessárias e eficazes, limitando-
se a, por volta das 12h30, colocar a polícia em estado de alerta. 
Qualquer dos governos anteriores, muito queridos dos EUA, e a 
alta hierarquia da Igreja Católica, haveria usado as Forças Ar-
madas para reprimir com sangue cada tentativa golpista. Talvez 
equivocando-se, Chávez não quis usar as armas contra as pessoas 
inermes, fiel a um lema seu, citando Simón Bolívar: “maldito seja 
o soldado que usa as armas da Pátria contra o povo”. 

Pressionada pelos acontecimentos, a CTV, com Carlos Orte-
ga em primeiro plano, e cada vez mais quixotesco, acompanhado 
sempre de Manuel Cova e semelhantes, contando também com 
a presença de Pedro Carmona, ameaça declarar greve indefinida 
se continuassem as agressões – inexistentes, por sua vez – contra 
os manifestantes. São 13h. Referem-se a episódios onde os gre-
vistas queimavam pneus e erguiam barricadas nas ruas princi-
pais. Segundo as democráticas cúpulas da televisão, as ações dos 
grevistas foram a mais alta expressão da democracia, enquanto 
que as ações da polícia, que queria estabelecer a legalidade, eram 
agressões. Lembram-se do conto do lobo e do cordeiro?

Este tipo de declarações contra supostas agressões por par-
te dos órgãos do Estado acontecem durante toda a tarde. O 
objetivo é desorientar as forças públicas, dando luz verde aos 
grevistas. Tratou-se também de impedir o emprego dos lacri-
mogêneos, declarados pelos golpistas como ilegítimos e desres-
peitosos aos direitos humanos. Neste clima, o general da Guar-
da Nacional, Rafael Bustillo, nas telas das emissoras golpistas, 
solicita aos militares não usar força contra os grevistas. São 
14h. As TVs repetem esse esquema até às 19h, quando a CTV e 
a Fedecámaras declaram greve geral indefinida para conseguir 
o fim de Chávez.
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A noite de 10 de abril

Na noite desse dia ocorrem alguns acontecimentos que dão uma 
clara noção do golpe, aportando provas incontestáveis que des-
mentem tudo o que se afirma sobre os Estados Unidos não terem 
nada a ver, ou que poderia tratar-se, como ainda creem muitos 
europeus, de um autogolpe de Chávez. Eu vivia na cidade de Oje-
da, Estado de Zulia. Às 19h30 recebo uma ligação de Pedro P., 
um amigo de Valencia, que posso classificar de antichavista mo-
derado. Transcrevo a conversa literalmente:

Pedro – Tens que ir a Caracas amanhã? 
R. – Não, teria que ter ido, mas pelo visto, pelo que está 

acontecendo lá, adiei uma semana. Mas por quê? Quer 
algo de lá? 

Pedro – É que me disseram que amanhã Chávez cairá e, por-
tanto, preveem grandes desordens.

R. – Como conseguiu essa informação? Sei sobre a marcha, 
mas sobre Chávez cair… A informação é segura?

 Sinto que meu amigo dá um profundo suspiro antes que 
continuasse.

Pedro – Hoje houve uma reunião da embaixada dos EUA com 
operadores do setor de peças de reposição da Mitsubishi  
e creio que com outros também. Concluída a reunião, 
Shapiro  sugere a todos que, no dia seguinte, ao meio-dia, 
evitem passar perto de Miraflores porque se a marcha 
chegar até lá para expulsar Chávez, todos esperam uma 
reação violenta do governo. 

R. – Por que, a marcha está armada? 
Pedro – Não sei, isso é tudo o que me disseram. O que é seguro 

é que Chávez cairá amanhã, e que Deus nos proteja. 
R. – Realmente, que Deus nos proteja! Porque, para mim, se 

Chávez cair será detonada uma guerra civil. Era só o que 
faltava… 
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Pedro – O que você pretende fazer? 
R. – Se Chávez cair, a primeira coisa que farei será tomar o 

primeiro avião para a Itália. Em todo caso, esperemos os 
acontecimentos.

A embaixada dos Estados Unidos, certa do êxito do golpe, 
se expôs completamente. Soube o que havia ocorrido, soube que 
o objetivo da marcha era Miraflores, soube que haviam mortos 
e se preocupou justamente em advertir amigos e parentes de não 
se aproximarem dos acontecimentos.

Jorge Olavarría é um culto historiador, ex-chavista, que, 
como tantos outros, abandonou o presidente quando viu que os 
poderosos não estavam de acordo com a política praticada pelo 
governo. Tempos atrás, num discurso na Assembleia Nacional, 
lançou-se contra Chávez, concluindo que o país caminhava para 
uma ditadura, que era seu dever advertir os venezuelanos sobre 
esse perigo, não querendo ser cúmplice de tal crime. Aos olhos 
da oposição, portanto, ele era “um deles”, muito qualificado 
para dar opiniões.

Às 20h recebe uma ligação de alguém que não quis revelar 
seu nome. Essa pessoa pergunta-lhe sobre a possibilidade de que 
recebesse em sua casa alguns amigos para discutir um tema de 
interesse para o país. Olavarría aceita e em seguida chega Da-
niel Romero, ex-secretário particular de Carlo Andrés Pérez e 
depois funcionário do grupo Cisneros, e David Brewer Carías, 
advogado  de Pedro Carmona. Daniel Romero apresenta-lhe nada 
menos que o texto do decreto do governo de transição que dias 
depois seria lido, assim que Pedro Carmona Estanga assumir o 
cargo de novo presidente da Venezuela. Imaginemos sua surpresa 
e perplexidade. Em todo caso, Olavarría lê o documento e, ainda 
que esteja de acordo com a queda do governo, não tem a mesma 
posição sobre o conteúdo do decreto, e não quer nem corrigi-lo 
nem assiná-lo. Trata de convencer os colegas de que o decreto 
era “uma merda”. A discussão se prolonga até as 21h e, sem con-
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seguir resultado algum decide eximir-se de qualquer responsabi-
lidade. Posteriormente comentará, em uma entrevista televisiva, 
que aquele documento foi redigido por um grupo de loucos.

Entre os que redigiram estavam, sem dúvida, Allan Ran-
dolph Brewer Carías, especialista em direito, com muitas publi-
cações; a ex-presidente do Tribunal Supremo de Justiça Cecilia 
Sosa Gómez, que também fora presidente da “rede de coordena-
dores” da Ucab; o presidente da Comissão Andina de Notícias, 
Carlos Ayala Corao; os Cisneros e, obviamente, um tanto mais 
de intelectuais egressos da universidade católica. É lógico supor 
que aquele decreto, em cuja elaboração colaboraram tantas ou-
tras pessoas, esteve sendo elaborado por muito tempo, já que es-
tava claro que nada havia sido casual, improvisado, fruto de cir-
cunstâncias imprevisíveis ou de um vazio de poder, e sim que 
tudo fora planejado há bastante tempo, e nos mínimos detalhes. 

Otto Neustadt é um correspondente da CNN espanhola e 
trabalha na Venezuela. Sua esposa, Gladys Rodríguez, também 
jornalista, trabalha para a Globovisión, um dos canais que di-
rigiu o golpe. Uma das colegas da mulher, Lourdes Ubieta, que 
trabalha para a Televén, liga para Otto Neustadt às 21h e diz: 
“amanhã haverá uma reportagem sobre Chávez. A marcha che-
gará ao edifício de Miraflores, haverá algumas dezenas de mor-
tos, e portanto os militares de alto escalão se pronunciarão con-
tra o governo de Chávez e pedirão sua renúncia”, e continua 
falando do acontecimento e o convida para que faça uma grava-
ção para a CNN. Otto aceita com interesse, prepara o material 
e discute com a mulher, que não sabe o que dizer, pois não sabia 
de nada.

O ministro da Defesa, José Vicente Rangel, anuncia que 
Chávez falará ao país sobre a extensão da greve, mas às 21h40 
é o próprio ministro quem fala em nome do presidente nas telas 
do Canal 8. Ele dirige um chamado às partes convidando-as a 
dialogar, a não lançar-se às aventuras golpistas que teriam efei-
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tos desastrosos, mas seu pedido cai no vazio. Chávez se mantém 
num local escondido para sua segurança pessoal, e para que pu-
desse organizar as contramedidas que teria que adotar.

Durante toda a noite continua a martelação da publicidade 
pela marcha do dia seguinte. Todas as emissoras de televisão re-
petem infinitamente o slogan “nenhum passo atrás” e, como um 
refrão, “vá, vá… vá, vá, vá!”, claramente referido a Chávez. 

O plano golpista 

Lourdes Ubieta é uma jornalista, e não uma adivinha. Portanto, 
como poderia ela saber que haveriam mortos e tudo o mais? Du-
rante todo o dia 10 de abril, e por boa parte da noite, o grupo de 
comando dos golpistas se reunira para os últimos detalhes. Esta-
vam presentes os militares Carlos Molina Tamayo, Néstor Gon-
záles Gonzáles, Héctor Ramírez Pérez, o senhor das armas Isaac 
Pérez Recao, Pedro Carmona e seu grupo, além dos proprietários 
das redes televisivas e, naturalmente, alguns militares dos EUA e 
membros da CIA. Não temos como saber se aquela reunião, na 
qual foram decididas friamente as matanças de gente inocente, 
também estiveram presentes representantes da Igreja Católica; o 
que podemos lembrar é que nas reuniões onde foram tomadas as 
decisões mais importantes sempre estavam juntos Carlos Ortega, 
Pedro Carmona e o monsenhor Baltazár Porras.

O Forte Tiuna se transforma em quartel general dos gol-
pistas. Isaac Pérez Recao organizara um grupo muito bem ar-
mado com equipamentos moderníssimos, fuzis lança-granada 
com pontaria telescópica e laser. Carlos Molina Tamayo é o res-
ponsável pelas operações militares. Este grupo de mercenários 
de uma empresa de segurança de propriedade de ex-agentes do 
Mossad teria a tarefa de operar como escolta armada dos novos 
figurões, de atemorizar os indecisos e ainda como comando no 
caso de intervenção de setores militares não alinhados. Depois 
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de acordarem os detalhes, a assembleia se encerra e passam em 
seguida para as disposições finais sobre o grupo de ação sob o 
comando de Molina Tamayo. Aquele foi um dia muito intenso 
para o vice-almirante e seu amigo: o estrategista e seu braço ar-
mado. Os mortos eram indispensáveis para tachar de assassino 
o presidente Chávez, e assim criar um ambiente “justificável” à 
ação planejada. Tudo tinha que mover-se sobre a onda da indig-
nação popular para expandir-se logo para a esfera internacional. 
Esse modus operandi não é novo para a CIA.

Lembram-se quais foram os motivos que permitiram o início 
da Primeira Guerra do Golfo conta Saddam Hussein? Os EUA de-
cidiram intervir em favor do Kuwait, mas necessitavam de apoio 
do Congresso e da opinião pública. De repente apareceu uma jo-
vem de 15 anos, enfermeira no hospital da Cidade do Kuwait, 
que testemunhou, aos prantos, diante da comissão do Congres-
so, sobre um atroz crime cometido pelos soldados iraquianos. Os 
criminosos, tendo invadido a cidade, ocuparam um hospital onde 
arrancaram das incubadoras os recém-nascidos, atirando-os ao 
chão, rindo e fazendo piada enquanto os pobres bebês morriam 
pelo chão. A indignação foi geral e a guerra considerada justa 
e sacrossanta. Mas a jovem era filha do embaixador do Kuwait 
nos EUA, onde estudava para tornar-se atriz e seu testemunho foi 
uma atuação digna de prêmio Oscar, com direção conjunta do 
governo do Kuwait, do Bush pai e, naturalmente, da CIA. 

Nossos personagens, para procurar os mortos, se valeram 
de franco-atiradores que teriam provocado as primeiras vítimas 
em ambas partes, e, assim, haveriam provocado a resposta vio-
lenta do governo e dos opositores. Isaac Pérez Recao coloca os 
homens, coloca as armas, a logística e se encarrega do adestra-
mento. Esmeradamente são selecionados os edifícios de cujos te-
tos serão disparados os tiros. Teriam que estar nos arredores de 
Miraflores e ter no seu campo de tiro a entrada do palácio e a 
rua por onde chegaria a marcha. Cada um deles deveria provocar 
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ao menos uma morte; sete na primeira fase, pelo menos, como as 
sete estrelas sobre a bandeira da Venezuela. O resto viria como 
consequência. Uma das ordens era: necessitamos de jornalistas 
mortos; portanto, disparem sobre todas as câmeras que virem. 

O general Rosendo 

Manuel Antonio Rosendo era chefe do Cufan – Comando Uni-
ficado das Forças Armadas Nacionais, e foi o número dois na 
linha de comando, depois de Chávez. Isso demonstra a confian-
ça que o presidente tinha nele. No caso de subversão da ordem 
pública as Forças Armadas elaboraram planos de intervenção já 
codificados para cada fase sua. Entre tais planos havia o Plano 
Ávila, que se referia à zona de Caracas, e o Plano Soberania, 
que dizia respeito ao resto do território nacional. Quando esses 
planos são aplicados, a linha de comando das Forças Armadas 
muda e passa ao Cufan. O chefe da entidade se converte no se-
gundo na linha de comando, e se reporta única e diretamente ao 
presidente como comandante em chefe das Forças Armadas, que 
dele depende na ocasião.

Visto que era muito provável que fosse solicitada pelo presi-
dente a aplicação do Plano Ávila, a oposição teve que levar para 
o seu lado o general Rosendo, que havia se convertido também 
em uma peça-chave para o golpe, porque sua deserção havia in-
terrompido a linha de mando em um momento particularmente 
crucial e que, na prática, impediria a aplicação dos planos de 
contingência. Por outro lado, foi um assunto muito econômico 
para a oposição porque foram suficientes ofertas de cargos em 
geral no novo governo e, de imediato, um bem recompensado 
emprego para sua filha em uma companhia de propriedade de 
um dos empresários golpistas. A companhia se chamava Intesa.
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PARTE IV

11 de abril

Os acontecimentos principais se desenrolaram nos arredores 
imediatos do edifício do governo: Miraflores. É uma construção 
bastante recente, cuja história se inicia no final do século 19, 
exatamente em 1884, quando o general Joaquín Crespo se torna 
presidente. Ele queria construir uma nova residência para viver 
com a família, então compra um terreno numa zona chamada 
La Trina, nas ladeiras a sul do monte Ávila, em Caracas. A cons-
trução do edifício, que foi chamado inicialmente de La Trina, 
prolongou-se por 15 anos. Depois da morte de Crespo, um outro 
presidente, Cipriano Castro, em 1900, aluga o edifício, que leva 
o nome definitivo de Miraflores. Em 1911, é adquirido como edi-
fício do governo e residência oficial presidencial, e o general Juan 
Vicente Gómez foi o primeiro presidente a habitá-lo. Em 1979, o 
palácio Miraflores é declarado Monumento Histórico Nacional. 
Hoje é apenas a sede executiva. 

A organização da marcha

Até as 8h30 a jornalista Lourdes Ubieta liga de novo a Otto 
Neustadt  e confirma a informação da tarde anterior. Diz que 
possivelmente os oficiais não serão mais que 20, mas que em todo 
caso será um grupo numeroso. Ela o convida a apresentar-se no 
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lugar onde os generais estariam reunidos, levando todos os equi-
pamentos para gravar o acontecimento. Lourdes insiste na pre-
sença do correspondente da CNN porque as “quatro TVs irmãs” 
previram que o governo cortaria o sinal, e assim Otto se torna-
va extremamente útil pela possibilidade de enviar diretamente 
à CNN uma gravação do evento. Nada foi feito por acaso e era 
extremamente importante que o mundo fosse informado imedia-
tamente do que estava a ponto de ocorrer.

O ponto de encontro não era na sede de uma emissora de te-
levisão, mas em um escritório particular em Chacao-Bello Cam-
po, um luxuoso bairro de Caracas. Um lugar anônimo justa-
mente para evitar intervenções não desejadas e de onde se podia 
efetuar as transmissões ao vivo sem interferências. E, se ocorres-
se alguma dificuldade, a gravação do correspondente da CNN 
era fundamental. Otto e a mulher tomam um rápido café da ma-
nhã, carregam o carro com todo o necessário e se encaminham 
à reunião. Já são quase 10h e sobre Caracas resplandece um sol 
brilhante. Pela manhã os franco-atiradores tomam suas posições 
nos lugares marcados e já inspecionados dias antes. Foram elei-
tos o hotel Edén, usado por casais na busca de intimidade, na 
Avenida Baralt; o hotel Ausonia, em frente a Miraflores; o edifí-
cio La Nacional e mais a cobertura de um edifício perto da Es-
quina de Veroes. Antes das 13h os franco-atiradores já estavam 
com o olho na mira telescópica de seus fuzis de precisão.

Enquanto isso, Chávez se reunia em Miraflores com os mais 
fiéis colaboradores e ministros. No palácio estavam até seus 
pais. Tentavam avaliar o caráter dos acontecimentos, mas o go-
verno não tinha todos os elementos para compreender a real pe-
riculosidade do que estava prestes a acontecer. As contramedidas 
ditadas pela inexperiência parecem frágeis balbucios se compa-
rados ao know-how dos golpistas, sob o mando de criminosos 
incorrigíveis da CIA – podemos lembrar com certeza da sua atu-
ação na maioria dos desastres sul-americanos, mas não só, notar 
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também seu impressionante currículo de homicídios, torturas e 
matan ças realizadas sem pestanejar. Espera-se sempre um mila-
gre, algo que fizesse a oposição desistir de levar os manifestantes 
a Miraflores. Nunca haveriam imaginado que os acontecimentos 
daquelas horas tivessem sido planejados com mais de um ano de 
antecedência. 

Chávez tenta chamar o general Rosendo ao palácio, mas 
não consegue encontrá-lo. Contacta então o alto comando para 
receber informações, mas a maioria deles faz parte do complô e, 
portanto, as notícias são genéricas senão evasivas, e muitos deles 
se confundem nas respostas. 

Os manifestantes, concentra-
dos no Parque del Este, começam 
a desfilar em direção a Chuao. As 
imagens transmitidas pelas “quatro 
TVs irmãs” transmitem a nata da 
burguesia venezuelana em marcha 
rumo à conquista da liberdade, so-
bretudo mulheres, arrumadas em 
exagero com roupas esportivas e acessórios caros de marcas fa-
mosas; bonés, óculos de sol, bolsas e bandeiras venezuelanas. 

Encabeçam a marcha Carlos Ortega e seu grupo, com os 
militares que tiveram as tarefas operativas como Molina Tamayo 
e Guaicaipuro Lameda, junto aos prefeitos das três zonas princi-
pais de Caracas, Leopoldo López de Chacao, Capriles Radonsky 
de Baruta e Alfredo Peña da Alcaidia de Caracas, cada um deles 
com seu segurança com armas de guerra, colete à prova de balas, 
alguns a pé e outros motorizados acompanhados de um seguran-
ça armado no banco da frente.

No entanto, antes que a marcha chegasse a Chuao, as “qua-
tro TVs irmãs” declararam que o destino era Miraflores. A mar-
cha pacífica, como será repetido à exaustão, teria ido ao edifício 
sede de governo para perguntar pacífica e educadamente se Chá-

4. A sociedade dos bairros ricos
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vez poderia retirar-se de seu posto, e permitir assim que os ve-
lhos e novos chacais o ocupassem, depois de quase três anos de 
jejum forçado de poder. José Vicente Rangel, ex-jornalista, tenta 
ser a voz da sensatez e faz uma ligação telefônica a Alberto Fe-
derico Ravell, proprietário da Globovisión, e a Marcel Granier, 
proprietário da RCTV, e os comunica da preocupação de que a 
marcha estava aproximando-se de Miraflores e ali haviam mi-
lhares de simpatizantes de Chávez. Ressaltou que o choque entre 
os dois grupos poderia gerar graves consequências. Certamente, 
ainda que houvesse suspeitado, não podiam imaginar que era 
justamente esse o plano: deixar mortos sobre o terreno e atribuir 
a culpa ao governo. Os chefes, contudo, respondem que não po-
deriam fazer nada, que não dependia deles e que a vontade po-
pular deveria ser respeitada. Se as pessoas presentes na marcha 
quisessem ir a Miraflores, tinham todo o direito de fazê-lo, e, 
para evitar problemas, seria suficiente tirar dali os chavistas (que 
evidentemente não têm nenhum direito). 

Apenas uma observação: o senhor Federico Ravell foi um 
ex-ministro do OCI, o gabinete de imprensa do governo, no tem-
po da presidência de Lusinchi, outro presidente venezuelano cor-
rupto até o osso. Este aristocrata presidente, como recompensa 
pelos favores prestados ao país por Ravell, deu-lhe a concessão 
da Globovisión.

Mais ou menos na mesma 
hora, por volta do meio-dia, Otto 
Neustadt chega ao local estabele-
cido, onde está presente a colega 
Lourdes Ubieta e outros jornalis-
tas, além de um grupo de generais 
que, bastante agitados, olham re-
petidamente o relógio. Começa a 

organizar os equipamentos para a gravação, e, enquanto traba-
lha, vê uma garota que ele conhece, entre o grupo de militares, e 

5. em miraflores
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que transcrevia algo que eles ditavam. O vice-almirante Héctor 
Ramírez Pérez, que parecia o chefe, lê o rascunho da declaração 
e, junto aos colegas, faz algumas correções. 

Enquanto isso a marcha chega a Chuao e, então, Carlos Or-
tega, presidente do CTV, grita: “todos a Miraflores para tirar 
aquele traidor!”, junto com Manuel Cova, outro dos seus colegas 
corruptos. E assim sequestram a nutrida multidão de classe mé-
dia, que se dirigia do Parque del Este a Chuao, para um novo ob-
jetivo, que era o centro do poder: o palácio de Miraflores. 

A mudança de direção havia 
sido montada nas emissoras de te-
levisão nos dias anteriores, com um 
áudio que convocava a multidão ao 
Parque del Este, mas com imagens 
que apresentam como meta Mira-
flores. Os canais comerciais de te-
levisão mostram o general Guaicaipuro Lameda, ex-presidente da 
PDVSA, gritando: “a Miraflores”, enquanto indica com um braço 
a nova meta, seguida pelos colegas e pelos alegres manifestantes. 
Para facilitar a mudança de direção alguém faz circular o boato de 
que Hugo Chávez caíra. Os gritos de exaltação criam uma onda 
crescente, e, além de gritarem “fora Chávez”, começa a se escu-
tar frases mais específicas como as que gritava a gentil senhora da 
imagem 6, com a transcrição na legenda: “Chávez assassino”. Ape-
nas passava do meio-dia e ali não havia mortos nem feridos. Mas 
Chávez era um assassino. Em dado momento, a liderança da mar-
cha é tomada pelo comando formado pela polícia dos prefeitos gol-
pistas e de gente fortemente armada que serviu de guarda-costas 
aos nossos novos libertadores. Em primeiro plano, está Molina Ta-
mayo, com a tarefa de abrir passagem aos manifestantes.

Mas a marcha não era pacífica e desarmada? 
Enquanto a marcha inicia seu último desfile, uma nuvem 

escurece o sol e um vento frio passa sobre Caracas. Os generais 

6. Chavez assassino
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Belisario Landi e Luis Rincón chamam ao celular Carlos Ortega 
e o orientam para que não continue até Miraflores, mas Ortega 
ignora a solicitação, encorajado pela importância da sua tarefa e 
embriagado pelo poder que estava exercendo.

Também Fredy Bernal, prefeito do município de Libertaros, 
das telas da televisão, pede moderação e adverte às graves conse-
quências a que estão sendo expostos cidadãos tão distintos. Mas 
as pessoas estavam como que drogadas com sua própria adre-
nalina ou quem sabe pelas muitas mensagens diretas e sublimi-
nares que foram bombardeadas nas telas da televisão por tanto 
tempo. Somente poucas pessoas da oposição se deram conta do 
real perigo e abandonaram a marcha.

O verdadeiro objetivo

A multidão cada vez mais excitada se encaminha de Chuao para 
Miraflores. Passaram-se apenas alguns minutos desde o mo-
mento da retomada da marcha e, portanto, a poucos metros de 
Chuao, averigua-se um fato preocupante. Dois dos participantes 
da oposição são feridos com armas de fogo. São Eleazar Norvaez 
e Carmen León, que, sem escutar ruídos de disparo, são feridos 
nas pernas. No hospital onde receberão os curativos, os médicos 
encontram queimaduras e marcas de pólvora sob suas roupas. Al-
guém, do interior da própria marcha, disparara a queima-roupa 
com uma pistola seguramente provida de silenciador. Ninguém 
se importa com isso e as emissoras de televisão ignoram comple-
tamente tal fato. Serão as próprias vítimas, uma a uma, que irão 
denunciar os fatos em todos os seus detalhes. 

No escritório em Chacao, enquanto isso, Otto Neustadt e os 
generais falantes esperam os acontecimentos antes de transmitir 
ao vivo a proclamação. O tempo passa lentamente, provavelmen-
te os manifestantes estavam atrasados em relação ao cronogra-
ma e no ponto de encontro ainda não haviam chegado os equi-
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pamentos para a transmissão ao vivo. Perto das 14h o jornalista 
tem uma ideia, que apresenta aos militares: porque não fazer uma 
prova da declaração para que quando tudo estivesse pronto para 
transmitir ao vivo não ocorressem erros. Numa situação delicada, 
cada pequeno erro poderia criar incertezas perigosas na popula-
ção. Os militares se convencem da bondade da sugestão, revisam 
o texto, corrigem-no várias vezes e, por fim, a garota transcre-
ve à máquina. Alinham-se como o planejado, o vice-almirante 
Ramírez Pérez lê a declaração e Otto grava. Ramírez não está 
satisfeito, o texto é mais uma vez corrigido e grava-se novamen-
te. Ramírez gostaria de ter corrigido ainda mais coisas. Quando 
concluíram a gravação, às 14h30, a marcha ainda estava longe de 
Miraflores e não se averiguava episódios dignos de nota.

Segue abaixo a transcrição literal do texto do comunicado 
dos oficiais, que representa uma prova irrefutável para atribuir as 
responsabilidades do que iria acontecer. O texto dizia o seguinte: 

Decidimos nos dirigir ao povo venezuelano para refutar o 
atual regime de governo, a autoridade de Hugo Chávez Frías 
e do alto comando militar. Venezuelanos, o presidente da Re-
pública traiu a confiança do povo, está destroçando pessoas 
inocentes com franco-atiradores. Até agora houve seis mor-
tos e dezenas de feridos em Caracas.

Este comunicado foi gravado duas vezes, existem ambas as 
gravações, entre as 14h15 e as 14h30, quando ainda não haviam 
nem mortos nem feridos e nenhum franco-atirador havia dispa-
rado. Acabada a gravação, Otto sai do escritório e vai mandá-lo 
à CNN. 

Enquanto isso, a marcha continua rumo à sua sorte prepara-
da com tanto cuidado pelos golpistas; mandar para a morte gen-
te inocente e desavisada. Vítimas sacrificáveis, necessárias para 
salvar a pátria! Nesse clima de júbilo inconsciente e de seguran-
ça falsamente conduzidos, entre gritos eufóricos de “à Miraflo-
res (…)”, “nenhum passo atrás”, Guaicaipuro Lameda sentia-se 
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como se fosse Gengis Kan. São quase 14h10 e um jornalista te-
levisivo pergunta diretamente se ele estava decidido a ir a Mira-
flores, mesmo naquela situação. Lameda responde: “até agora a 
convocação da marcha está até a Avenida Bolívar, mas se o povo 
quer ir a Miraflores… Essa é uma marcha pacífica”, e conclui 
sacudindo os ombros. Já circulavam vozes de que Chávez estava 
preso no Forte Tiuna ou em Miraflores, e, para desmenti-lo, o 
alto comando do Exército emite um comunicado em cadeia na-
cional, do Ministério da Defesa, dizendo que não acreditavam 
nas falsas notícias e pedindo às pessoas que mantivessem a cal-
ma e o espírito cívico. São então 14h15.

O comando logístico do Exército e o Instituto de Previsão 
Social das Força Armadas param o posto de controle número 
um de Los Próceres, a avenida dos desfiles em Forte Tiuna, a 
número três (de Coche) e a de número cinco (Tazón). O prefeito 
de Chuao Leopoldo López organizara a sua polícia de forma a 
fechar as ruas dos arredores de Forte Tiuna, desviando o tráfego 
civil para fazê-lo transitar dentro da instalação militar. Com esse 
artifício se criava um congestionamento nas ruas de acesso e de 
saída, impedindo, de fato, o deslocamento das equipes militares. 

A excitação da multidão aumenta com a proximidade da 
nova meta e começam os atos de violência a quaisquer que fos-
sem suspeitos de ser chavista. O senhor Andrés Antillano dirá 
ter presenciado uma dessas agressões feitas por uma multidão 
de opositores contra um jovem identificado como chavista. O 
pegam, atiram-no ao chão, enchem-no de pontapés e depois o 
abandonam desacordado no meio da rua. São 14h45 e a marcha 
segue pacífica!

A Globovisión transmite ininterruptamente imagens da 
marcha e uma jornalista as descreve, lembrando que, naquele 
momento, a marcha organizada pela sociedade civil se caracte-
rizava pela absoluta tranquilidade e não havia ocorrência de in-
cidentes de nenhum tipo. Os feridos e as agressões são oculta-
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das intencionalmente, visto que todos os detalhes da marcha são 
gravados. Uma cautelosa direção estabelece o que deve ser trans-
mitido e o que deve ser omitido.

O jornal El Nacional sai com uma edição extraordinária, 
por volta das 15h, com o título em letras garrafais: “A luta será 
em Miraflores”. Prepararam a edição durante a manhã e a dis-
tribuíram pela tarde. Ganhar alguns trocados para quê? Na mes-
ma hora, começam os choques com pedras e garrafas que são jo-
gadas entre as duas facções a poucos metros de Miraflores, na 
zona do Calvario, em frente ao liceu Fermín Toro. Às 15h15, na 
Venevisión, chega uma notícia, e o locutor, fazendo o seu traba-
lho, apressa-se em lê-la imediatamente:

a polícia metropolitana evitará que a marcha da oposição che-
gue a Miraflores. O comissário da polícia Henry Vivas disse 
que o órgão de segurança pública recebeu a ordem de impedir 
que a marcha, convocada pela Fedecámaras e pela CTV che-
gasse a Miraflores para evitar um possível choque com os sim-
patizantes do oficialismo, que se encontram no local. A polícia 
metropolitana está presente na altura da Avenida Bolívar.

A essa altura, a transmissão é interrompida. Os donos tapa-
ram a boca daquele jornalista inconsciente, visto que o que estava 
dizendo poderia prejudicar tudo, já que justamente o choque que 
mencionara estava previsto e programado. Com mortos e feridos. 
Uma prova posterior da cumplicidade das emissoras de televisão. 
Henry Vivas dera efetivamente aquela ordem, mas a polícia me-
tropolitana recebeu outras diretamente pelo prefeito Major Al-
fredo Peña e Iván Antonio Simonovis Aranguren: abrir caminho 
à marcha da oposição, dispersando chavistas a qualquer custo. 
Para isso foram armados com M-16, HK, fuzis de todo tipo, lu-
vas de látex e projéteis cortados para impedir a prova balística. 

Enquanto isso, na base de Maracay, o general Baduel, mes-
mo com as comunicações militares confusas, começa a se dar 
conta de que algo não funciona.
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Em função da situação alterada da ordem pública, colocou-
se em marcha o Plano Soberania, que é como um pré-alarme 
na espera da atuação das Forças Armadas, da qual também faz 
parte a Guarda Nacional. Nessas condições, as ordens devem 
ser emanadas pelo Cufan, o Comando Unificado das Forças Ar-
madas Nacionais, mas estranhamente, naquele dia, em Maracay 
recebem diretamente ordens do comando do Exército provenien-
tes de um coronel em vez do general Manuel Antonio Rosendo, 
e quando Baduel pede explicações à divisão de infantaria e ao 
comandante recebe apenas respostas vagas. A cumplicidade do 
general Rosendo começava a render frutos.

A matança dos inocentes

Os mapas que seguem foram tirados de um documento redigido 
pela Defensoria do Povo.

Os simpatizantes do governo, marcados em vermelho, são 
alinhados na Avenida Urdaneta diante de Miraflores, na Rua 
Norte 8, entre a esquina da Bolero com a Camino Nuevo. Ou-
tros descem pelo Viaduto Llaguno na Avenida Baralt , até a es-
quina Piñago. A marcha dos opositores, procedente da zona leste 
de Caracas, na altura do palácio de justiça se divide. Uma par-

te continua pela Rua Oeste 
8, alcança a Praça O’Leary 
e trata de chegar a Mira-
flores pelos dois lados, em 
frente pela Rua Norte 8 e 
por trás pelo Viaduto Nova 
República. Molina Tamayo 
e Guaicaipuro Lameda fo-
ram os líderes. O cordão 
da polícia metropolitana, 
nas imediações da Praça 

7. translado das duas marchas e  
dos agentes da ordem pública
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O’Leary, trata de fazer com que Tamayo e Lameda desistissem de 
continuar, mas seus agentes são poucos e, por certo, não podiam 
usar a força contra as pessoas desarmadas, como já há semanas 
repetiam os meios de comunicação golpistas. Assim a multidão 
supera sem muitas complicações os agentes da polícia e vai dar 
sobre o viaduto com a Guarda Nacional, a última barreira entre 
a marcha e os chavistas. 

São lançadas bombas de gás lacrimogêneo e, em todos os 
vídeos feitos pelos câmeras das emissoras privadas, é possível 
constatar que a Guarda Nacional não empregou armas de guer-
ra. Pablo Medina, outro político que virou a casaca e se tornou 
inimigo de Chávez, indica a Guaicaipuro Lameda e a Molina Ta-
mayo como contornar a Guarda Nacional e penetrar em Miraflo-
res. Um grupo de manifestantes pertencentes ao partido Bandeira 
Vermelha, organizado pelo capitão da Guarda Nacional García 
Morales, tenta, nos arredores do liceu Fermín Toro, arrombar a 
porta de segurança número quatro de Miraflores, mas também 
são impedidos pela Guarda Nacional. Molina Tamayo, com o me-
gafone, incita a multidão: “precisamos conter as bombas de gás 
lacrimogêneo, o vento sopra na nossa direção, precisamos passar 
correndo ao outro lado… digam a todos, digam a todos…”. Mas 
poucos, no entanto, estavam dispostos a sacrificar-se. 

O outro grupo ia em direção ao norte, na Avenida Univer-
sidade. Os manifestantes tiveram que dobrar à direita no cruza-
mento com a Avenida Baralt, e continuar até a Ponte Llaguno, 
enquanto uma parte reunia-se ao outro grupo, a uma quadra a 
norte da Praça O’Leary. A avenida estava sob o controle da polí-
cia metropolitana de Alfredo Peña – era como confiar o cordeiro 
ao lobo, mas era necessário ainda tirar de cena a Guarda Na-
cional, que havia recebido uma ordem de oficiais golpistas de se 
deslocarem para a Rua Camino Nuevo, ao lado, liberando assim 
a rua até o viaduto. Nesse momento, a Baralt é ocupada pelos 
chavistas desde o Viaduto Llaguno até a Esquina da Piñago, da 
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polícia municipal à Avenida Universidade e das pessoas da mar-
cha somente no cruzamento da Avenida Universidade. Guaicai-
puro Lameda sobe em uma moto da polícia metropolitana e ten-
ta dirigir os manifestantes até a Baralt, visto que naquele ponto 
não estavam os agentes da Guarda Nacional, mas estava claro 
que seria muito difícil superar a barreira dos chavistas amontoa-
da ao redor do palácio.

Nesse ponto, aos nossos generais pareceu claro que a multi-
dão nunca tomaria Miraflores, e por isso passa-se ao plano B, o 
massacre. Os dirigentes opositores começam a fugir. Molina Ta-
mayo y Guaicaipuro Lameda amparam-se nos escritórios da Ve-
nevisión, de propriedade dos Cisneros, onde já se encontra Pedro 
Carmona. Carlos Ortega e toda a sua equipe estavam há algum 
tempo num escritório perto da sede da CTV, e de lá desaparece-
ram completamente. Reaparecem então no dia seguinte, em Mi-
raflores. Henrique Mendoza, governador do Estado Miranda e 
outros executivos se esconderam numa clínica privada, porque 
disseram que padeceram do efeito de algumas bombas de gás la-
crimogêneo. Substancialmente, todos os chefes da oposição en-
contraram boas desculpas para desaparecer. Nenhum deles esta-
va presente na Avenida Baralt depois das 15h20. 

A polícia metropolitana, que deveria ter se posicionado no 
cruzamento da Avenida Universidade e da Baralt, como força 

de interdição para impedir 
o choque entre as duas fac-
ções, para entre a Baralt e o 
Viaduto Llaguno, cheia, re-
pleta de chavistas, alinha-se 
dos dois lados da rua com 
seus carros blindados e a 
proteção dos policiais arma-
dos. São 15h20 e, na Ave-
nida Baralt, entre o cruza-8. mortos do 11 de abril
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mento com a Avenida Universidade e o Viaduto Llaguno, está 
somente a polícia metropolitana e os chavistas. Não há ninguém 
da marcha da oposição! 

Na altura da Muñoz cai a primeira vítima dos franco-atira-
dores com um tiro na têmpora esquerda, identificada como Tony 
Velasquez, chavista. É auxiliado pela polícia metropolitana, mas 
evidentemente já não há nada que fazer. Será levado a algum mé-
dico em Miraflores. 

A partir desse momento começam a cair vítimas sob os ti-
ros dos franco-atiradores. No mapa estão marcados os locais de 
algumas mortes. Como se vê, estão todas no campo de tiro dos 
hotéis Ausonia, Edén e do edifício La Nacional. Do hotel Auso-
nia, em frente ao Palácio Branco, tem-se a vista completa dele e 
de Miraflores, mas não há ângulo de tiro em direção ao viaduto. 
No hotel Edén, que se encontra a uns 150 metros ao sul do Via-
duto Llaguno, há um campo de tiro a mais ou menos cem graus 
em relação à Avenida Baralt, mas a vista do viaduto é ainda bas-
tante problemática. No edifício La Nacional, que se encontra a 
uns 350 metros, sempre ao sul do Viaduto Llaguno, há um ân-
gulo de tiro a 180 graus com uma ótima vista do viaduto. Os 
chavistas descem pela Baralt até a esquina de Muñoz, na direção 
contrária à marcha da oposição, mas a polícia metropolitana os 
recebe a balas. São 15h20.

Alguns manifestantes da oposição retomam a Avenida Ba-
ralt na direção norte, precedidos pela polícia metropolitana, com 
seus blindados, que estão reprimin-
do os chavistas que se encontram 
no lugar, como o documentado nas 
figuras 9, 10 e 11.

Os agentes da polícia muni-
cipal que se encontravam sobre o 
viaduto na Rua Norte 8, reúnem-
se com os outros agentes na Aveni- 9.
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da Baralt, reprimindo atrás os chavistas na direção do Viaduto 
Llaguno; usavam jatos de água e gás lacrimogêneo. Os mani-
festantes da oposição conseguiram afastar-se de tudo pela Ave-
nida Universidade. Em poucos minutos, a Baralt fica cheia de 
policiais fortemente armados, quase todos com fuzis e armas se-
miautomáticas, e usando luvas de borracha. Alguns diziam que 
essas luvas serviam de proteção no auxílio aos feridos, já outros 
acreditavam que serviam para evitar as marcas de pólvora sobre 
suas mãos e braços. 

As imagens de 9 a 11 são fo-
togramas tirados de um vídeo, e as 
três imagens fazem parte de uma 
sequência. A hora foi verificada 
como aproximadamente 15h20. A 
imagem dez evidencia a esquina da 
Pedrera, entre as Avenidas Urdane-
ta e Baralt. A imagem 11 mostra a 

Baralt desde a esquina da Pedrera até o Viaduto Llaguno, e não 
há sinal algum da marcha da oposição. São 15h43 quando ao es-
critório de Chacao, no qual se encontravam reunidos os milita-
res por conta da declaração (registrada por Otto Neustadt), che-
ga a unidade de transmissão, obviamente atrasada. Às 15h43, o 
presidente inicia uma transmissão em cadeia nacional, e, portan-
to, a mensagem dos golpistas não pode ser transmitida. 

As emissoras, em vez de transmitirem somente as imagens 
do presidente, dividem a tela e transmitem, de um lado, a ima-
gem de Chávez, e, de outro, imagens da marcha, e isso exata-
mente durante os ocorridos na Avenida Baralt, mas tomadas do 
alto para evitar a perspectiva real. O discurso do presidente qua-
se não é ouvido, claro que por boicote das emissoras golpistas. 
Estas, além de seguirem exibindo imagens oportunamente sele-
cionadas, propõem entrevistas que só fazem ressaltar a inevitabi-
lidade dos acontecimentos e dos crimes de Chávez. 

10.
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Às 15h30, Jorge Ibrahím Tor-
toza, há mais de dez anos repórter 
do Diario 2001, encontra-se na Ba-
ralt na altura da esquina com a Pe-
drera, no cruzamento com a Aveni-
da Universidade. Está fotografando 
tudo o que acontece à sua volta, e 
tira muitas fotos apontando sua 
lente para o Viaduto Llaguno. Diante dele, a uns 20 metros, há 
um carro blindado da polícia municipal. Ele caminha à leste pela 
Avenida Universidade e tira fotos em direção ao norte. Abaixa a 
cabeça controlando a câmera e volta a andar pela rua, a um me-
tro da borda da calçada. Segue alguns metros após o semáforo da 
esquina, diante da entrada do metrô (imagem 10). Naquele ins-
tante, uma bala alcança sua cabeça do lado esquerdo. O repórter 
cai para frente e fica imóvel no chão. A ferida é grave, o auxiliam 
e o levam ao hospital Vargas, onde é submetido a intervenções ci-
rúrgicas, mas já não há o que fazer. Tortoza morre às 21h30.

Um pequeno enigma está relacionado com a sua câmera. 
Quando o repórter cai, a câmera é tomada por um desconhe-
cido armado, sucessivamente identificado como um empregado 
do Diario 2001. Pelo depoimento do irmão da vítima, o equipa-
mento reaparece somente depois de um dia, mas das últimas fo-
tos tiradas por Tortoza não há mais indícios.

O que teria fotografado o repórter? Ninguém nunca saberá.
O disparo teve um trajeto descendente em relação a Torto-

za, vindo necessariamente do edifício La Nacional. Outro misté-
rio é a bala que o golpeou. No dia seguinte, 12 de abril, foi feita 
uma autópsia. Num primeiro momento, falou-se num calibre de 
9 mm blindado, depois de um 38, sempre blindado, e, natural-
mente, na confusão, o disparo foi atribuído ao governo Chávez. 
Só que, no dia 12 de abril, o país estava nas mãos dos golpistas, 
que haviam ocupado todas as instituições. 

11. A barralt e a Pm
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Chávez interrompe a transmissão ao dar-se conta de que era 
inútil. Um comandante da Casa Militar diz a ele que estão dis-
parando contra o palácio com fuzis e que já haviam matado um 
homem da Disip, que fazia parte da escolta de Diosdato Cabello, 
com um tiro na cabeça. Naquela tarde de 11 de abril, ao me-
nos outros seis repórteres e fotógrafos ficaram feridos: Jonathan 
Freitas, do jornal Tal Cual, ferido num dos braços; José Antonio 
Dávila, técnico do canal CMT, ferido no joelho; Enrique Her-
nández, da agência Venpres, Luis Enrique Hernández, do jornal 
Avance e Jorge Recio, assistente do fotógrafo Nelson Carrillo. 
Jorge Recio foi golpeado na coluna vertebral e ficou paralítico. 
Miguel Escalona, do jornal El Carabobeño, foi atingido na ca-
beça com um taco de beisebol e teve todo seu equipamento rou-
bado. Também foi ferido com arma de fogo um agente da Disip 
que gravava imagens da manifestação.

O estranho é que, estando presentes nas ruas do centro de 
Caracas tantos fotógrafos, repórteres e jornalistas das “quatro 
TVs irmãs” ninguém deles tenha sido atingido e as imagens mais 
impactantes tenham sido gravadas por eles. Por que os franco-
atiradores não dispararam em nenhum deles? Teriam salvo-con-
duto? Boa pergunta… 

Na mesma hora um disparo atingiu o rosto de uma mulher 
na marcha da oposição; Malvina Pesadas, que se encontrava pró-
xima do lugar em que Tortoza morreu. A mulher estava cruzan-
do a Avenida Universidade em direção à entrada do metrô, na 

12. Carro blindado da Pm 13. Pm disparando
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esquina com a Avenida Baralt. Assim como o caso de Tortoza, 
esse acontecimento é gravado por uma câmera. É possível ver a 
mulher atravessando a rua lentamente quando recebe o disparo 
na bochecha esquerda, empurrando sua cabeça para trás e logo 
conduzindo-a ao chão. É auxiliada em seguida. Na gravação, 
ouve-se nitidamente o disparo. O atirador devia estar bem perto. 
Nos cinco minutos seguintes, outras duas pessoas caem com ti-
ros na cabeça, ambas da marcha da oposição. 

São 15h55.
Até esse momento não se vê pessoas disparando da zona dos 

chavistas, que estavam amontoados sobre e abaixo do Viaduto 
Llaguno, assim como na Beralt. Mas, a partir desse momento, 
todos os atingidos serão das fileiras chavistas. Uma manifestan-
te que estava sobre o viaduto foi golpeada no rosto enquanto seu 
marido recebia um tiro na perna. Os disparos vêm dos franco-
atiradores que estavam nos terraços dos edifícios, e também da 
Avenida Beralt, onde se encontravam os agentes da polícia metro-
politana armados com fuzis de alta potência. 

O policial da direita da foto 
12 faz sinal de pare ao repórter que 
está gravando naquele momento. A 
imagem 13 nos mostra um policial 
metropolitano que dispara em pé; 
vê-se também a fumaça produzida 
pelo disparo. 

As fotos da imagem 14 docu-
mentam a ofensiva da polícia me-
tropolitana contra os chavistas. Na 
primeira imagem vemos claramente 
um policial armado com um fuzil 
M-16, que não deveria estar sendo 
usado por essa corporação. Outro 
policial está com um fuzil e uma 

14. Polícia metropolitana armada  
e o ataque aos chavistas
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bomba. O mesmo fuzil M-16 se vê nas mãos de vários outros 
agentes; outros disparam com HK MP5. Na última foto, um po-
licial sobre o teto do tanque dispara muitas vezes com um M-16 
em direção ao viaduto.

Esta imagem foi a causa do assassinato do condutor des-
te blindado no mês seguinte aos acontecimentos. No dia 11 de 
abril, o chefe da brigada blindada da polícia metropolitana, que 
se chamava Simón Fuentes, dirigia o blindado. Quando tiraram 
a foto, ele pôde ver tudo o que ocorria no dia e, obviamente, sa-
bia quem se encontrava sobre o teto do tanque e disparara contra 
o viaduto com uma arma de guerra ilegal: um policial superior 
que, no entanto, desconhecemos o nome. Quando começaram as 
investigações, em 14 de abril, este superior, por razões óbvias, 
não queria ser identificado e buscou de toda maneira incriminar 
o pobre Simón, fazendo muitos de seus colegas – provavelmente 
sob ameaças – testemunharem contra ele, incriminando-o dos 
disparos. No dia 14 de maio, Simón Fuentes foi trabalhar, como 
todas as manhãs, no comando da polícia metropolitana em San 
José de Cotiza, Caracas. Sai de sua casa pouco antes das 6h, 
e, às 9h30, sua esposa, Marisol Cedillo, recebe uma ligação da 
parte de um oficial da polícia na qual comunica que o marido se 
encontrava no hospital em função de um acidente. O oficial diz 
que estava enviando um carro para acompanhá-la ao hospital. 
Chega o carro e a mulher, muito preocupada, sobe e pergunta o 
que havia acontecido. O policial, no entanto, não sabe de nada; 
sabe somente que deve levá-la ao comando da polícia. A mulher 
se assusta e pergunta o motivo da mudança, já que a haviam in-
formado que seu marido estava no hospital, mas não consegue 
explicações. Poucos minutos depois, o motorista recebe outro 
comunicado e o destino da mulher muda uma vez mais. Agora 
seria levada ao necrotério de Bello Monte, outro bairro de Ca-
racas, porque seu marido morrera. Durante o trajeto, chorando, 
a mulher recebe uma ligação com a informação de que a polícia 
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entrara em sua casa para pegar um documento de boa conduta 
do marido e outros papéis. Antes de chegar ao necrotério a in-
formam de que seu marido cometera suicídio e que a estavam 
levando à seção de homicídios. Desta seção, depois de interrogá-
la, levam-na ao necrotério e entregam-na os objetos pessoais do 
marido, cuja carteira estava evidentemente remexida, mas não a 
deixam ver o corpo de seu marido. A mesma polícia se encarrega 
do funeral e o cadáver é levado a uma funerária. Mas não deve-
ria ter sido feita uma autópsia?

Na funerária também impedem a mulher de ver o marido, 
mas ela e os parentes se revoltam e os policiais acabam cedendo. 
Assim, a mulher, Marisol Cedillo, e a irmã do defunto, Maryuri 
Rosal, podem entrar e vestir o corpo do pobre Simón, com a pre-
sença da polícia e sob ameaças de serem expulsas ao menor sinal 
de problemas. Enquanto o vestem, a esposa percebe que o corpo 
apresenta queimaduras no braço esquerdo e a irmã vê um furo de 
bala sob a orelha direita, sem sinal de outro furo por onde a bala 
teria saído. Os policiais disseram ter ouvido o disparo que vinha 
do banheiro e ali o encontraram. A circunstância foi considerada 
bastante estranha por alguns colegas de Fuentes, já que o banhei-
ro estava fechado com cadeado no momento em que ocorreram os 
fatos. Além disso, quando o encontraram, ainda estava vivo, mas 
se perdeu muito tempo porque não encontravam a chave da am-
bulância, e quando conseguiram embarcá-lo já estava, por fim, 
morto. Nos dias seguintes, Maryuri recebe a visita de uma mulher 
desconhecida que a aconselha a manter-se bem calada sobre os 
acontecimentos de 11 de abril, para sua segurança e de sua famí-
lia. A polícia manteria esse clima por muito tempo, com ameaças 
telefônicas e com uma forte presença de policiais na zona em que 
moravam os Fuentes. No dia 13 de junho, alguns homens levaram 
Maryuri em um carro para um beco, onde a fizeram amea ças de 
que torturariam sua mãe diante de seus olhos e que matariam a 
todas as suas irmãs se não parasse de fazer denúncias. 
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Este era o modo de atuar dos funcionários da polícia me-
tropolitana do senhor prefeito Alfredo Peña, mas toda a velha 
classe política sempre atuara pisoteando os direitos humanos e 
nenhum monsenhor se indignara por esses atos criminosos. O 
importante sempre foi que o objeto dessas perseguições fosse a 
ralé dos bairros, e não as pessoas abastadas

A grande mentira 

Quero mostrar-lhes o mapa, tirado do documento da Defensoria 
do Povo, que assinala os lugares dos feridos e mortos, mas que 
ainda está incompleto. Como se vê, a maior parte das mortes é da 
parte dos chavistas, e em sua maioria aconteceram sobre o Viadu-
to Llaguno ou nas suas imediações. Impossível duvidar de Chávez. 
Até agora são contabilizados 37 mortos e centenas de feridos. 

Os acontecimentos ocor ridos ao redor do Viaduto Llaguno  
foram determinantes na ten-
tativa dos golpistas de res-
ponsabilizar Chávez por es-
sas mortes. A imagem 16 
deu a volta ao mundo e foi 
utilizada, junto à gravação 
televisiva da qual foi extra-
ída, para demonstrar como 
os chavistas dispararam so-
bre a marcha pacífica e iner-
me. 

Um apresentador da Venevisión se encarregou de comentar 
tais imagens com as seguintes, e exatas, palavras:

(…) estão vendo as imagens de membros do MVR, com len-
ços do MVR, disparando com armas automáticas, descarre-
gando-as e carregando-as, vez e outra, contra os manifestan-
tes indefesos que se encontravam na Avenida Baralt (…).

15. mapa dos mortos de 11 de abril
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Mesmo que houvesse dezenas 
de câmeras que gravaram o lugar 
de todos os ângulos, as cenas trans-
mitidas sempre foram as da foto, 
todas as outras foram censuradas 
pelas “quatro TVs irmãs”. A coisa 
se prolongou por bastante tempo, 
até que…

A gravação que contém essa 
fotografia foi feita a partir do res-
taurante Mira Pollo, no edifício 
Invegas, além disso estão gravadas 
imagens relativas à Avenida Baralt , 
vazia, mas que foram censuradas 
imediatamente e desapareceram 
por completo. Confirmou-se, pos-
teriormente, que as pessoas que são vistas na imagem 16 estão 
disparando contra a polícia que, por sua vez, estava detonando 
contra seus companheiros, estes realmente inermes. Penso, no 
entanto, que mais do que as palavras, as imagens fixadas pela 
câmera contam melhor sobre o acontecimento. As sequências 
da imagem 17 são tiradas de uma gravação transmitida pelo 
Canal 8 e comentada por Mario Silva, que viria a ser jornalista 
do canal estatal muito tempo depois. Referem-se ao intervalo 
temporal entre as 15h30 e as 16h30 do dia 11 de abril. A foto 
1 mostra o Viaduto Llaguno cheio de gente do oficialismo e a 
Avenida Baralt completamente deserta ao sul. A gravação foi 
feita a partir da parte alta, ao norte, da Avenida Baralt, e pode-
mos ver que na rua não há marcha nenhuma da oposição. So-
bre o viaduto havia muita gente amontoada na parte sul, apoia-
da sobre as grades. 

Na foto 2, o viaduto está repleto. Realmente, no interva-
lo entre as duas fotos, muita gente que se encontrava debaixo 

16. Sequência sobre  
o Viaduto Llaguno
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do viaduto na Baralt sobe até ele. É o momento em que a polí-
cia metropolitana, belicosamente, invade a Baralt. Começam os 
disparos em direção aos chavistas que se encontravam na aveni-
da e no viaduto, onde houve os primeiros mortos. São 15h55 e 
se vê claramente na foto 3 que as pessoas jogam-se ao chão ou 
escapam para refugiar-se nos edifícios vizinhos. Na Baralt há 
pouca gente e são os chavistas que estão fugindo; nenhuma pis-
ta da marcha pacífica. Na foto 4, no centro da Baralt, vê-se fu-
maça de gás lacrimogêneo. Na porção direita alguns estão auxi-
liando uma porção de feridos a balas, todos chavistas, atingidos 
pela polícia ou pelos franco-atiradores. Sobre o viaduto estão 
todos deitados no chão. Na foto 5, duas pessoas estão transpor-
tando um ferido até o viaduto, escapando do sul da Baralt, onde 
estão os agentes da polícia disparando. Na foto 6, as pessoas 
escondem-se detrás dos edifícios do lado leste do viaduto. Entre 
eles estão também as pessoas que vemos na imagem 16, e que 
disparam. Sobre o viaduto há poucas pessoas no chão. A Baralt 
está sempre deserta. Na imagem 7, vê-se a esquina da Muñoz, 
onde estão os blindados da polícia. Nenhum civil aparece nes-
se enquadramento. A foto 8 mostra as pessoas escondidas de-
trás dos edifícios do lado oeste do viaduto . Abaixo, na Baralt, 
há poucas pessoas que foram paradas pelos disparos da polícia 
metropolitana e que preferiram ficar por ali em vez de subir o 
viaduto com o risco de tomar tiros, como ocorreu com alguns 
de seus companheiros. Estas imagens as “quatro TVs irmãs” ti-
nham desde o momento em que foram gravadas, mas nunca fo-
ram transmitidas. E não foi só isso.

Todas as emissoras golpistas trataram com toda a força de 
defender a tese de que, com uma pistola calibre 9 mm, seria 
possível atingir uma pessoa a 350 metros de distância! Um novo 
tipo de arma letal! Tudo isso para jogar a culpa das matanças 
todas naqueles que definiram como “os pistoleiros do Viaduto 
Llaguno”. Agora sabemos que os fuzis de precisão calibre 9 mm 
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estiveram nas mãos dos franco-atiradores. Devemos também 
examinar o fator tempo. Realmente, a hora em que as pessoas 
da imagem 16 são gravadas é seguramente posterior às 15h45, e 
depois dessa hora todos os mortos e feridos foram todos do lado 
dos chavistas. 

Na tentativa bastante ingênua de interromper a campanha 
de incitação das emissoras privadas, o governo interrompe o si-
nal delas. Essa ação, no entanto, havia sido prevista e correm 
para corrigi-la. Nelson Bocaranda, da Televén, se conecta por 
satélite com a rede DirecTV e consegue transmitir por cabo a Ve-
nevisión e a Radio Caracas. A DirecTV também estava associa-
da com a ação golpista. Enquanto isso, dentro de Miraflores há 
uma grande confusão, e ninguém sabe com exatidão o que está 
ocorrendo na rua. Chávez trata de colocar-se em contato com 
o alto comando militar, mas os golpistas também cortaram as 
pontes e o governo não tem ideia de quem eram os generais que 
permaneciam fiéis. Chávez liga para Rosendo para ordenar-lhe 
a aplicação do Plano Ávila, mas Rosendo simula não entender. 
Já que era impossível utilizar a corrente de controle, antes das 
16h liga para Jorge Luis García Carneiro e lhe pede a aplicação 
do referido plano, além de mandar 20 carros rápidos para pro-
teger Miraflores. Carneiro transmite a ordem ao general Wil-
fredo Silva, que sai em seguida do Forte Tiuna com destino a 
Miraflores. Quando chegam ao palácio, contudo, a marcha já 
estava lá. Chegaram tarde porque receberam a ordem de Chávez 
de não enfrentar a multidão, e portanto tiveram de contorná-la. 
À espera de outras ordens estacionam ali mesmo no palácio de 
Miraflores. Poucos minutos depois o general Vásquez Velazco, 
comandante geral do Exército, golpista, informado da saída dos 
carros, ordena ao general Silva que voltem ao Forte Tiuna. As-
sim, desobedecendo a uma ordem do presidente, Silva obedece 
ao general Vásquez Velazco e volta atrás. Se os carros houvessem 
chegado à tempo poderiam ter evitado muitos lutos. 
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Falou-se muito tempo desse Plano Ávila que o governo havia 
mandado aplicar por meio de uma ordem direta de Chávez ao ge-
neral Rosendo. Os golpistas opinaram que o objetivo desse plano 
era dizimar a marcha pacífica e desarmada. Não vou insistir em 
detalhes inúteis, mas é oportuno assinalar que o notório Plano 
Ávila foi aplicado na visita do papa João Paulo II à Venezuela. 
Naquela ocasião, quem poderia ser dizimado? O plano prevê a 
segurança de pontos-chave e a proteção de objetivos sensíveis es-
pecíficos, coisa que aos golpistas não os convinha, já que realiza-
ram uma comédia digna da melhor tradição. A cumplicidade do 
general Rosendo foi determinante para o fracasso do Plano Ávila. 
A única coisa que teve que fazer foi… não fazer nada. 

Os convites das Forças Armadas para se unirem ao tirano 
foram desperdiçados, sobretudo pela atuação de Molina Tamayo 
e Guaicaipuro Lameda. Na Beralt, contudo, as balas continuam. 
A guarda de honra e as tropas de proteção a Miraflores e do pre-
sidente percebem que estão havendo disparos a partir das cober-
turas dos edifícios nos entornos do palácio. As mesmas pessoas 
apontam para as janelas de onde partem os tiros. 

Às 18h30, o major Suarez Chuorio, com agentes da guar-
da de honra, chega ao hotel Ausonia, no quarto 809, no oitavo 
andar, e pega sete pessoas munidas de fuzis de precisão. Trata-
se de sete franco-atiradores do grupo de Isaac Pérez Recao, por 
ordem de Molina Tamayo. Um controle na cobertura do hotel 

permitiu recolher estilhaços de ca-
libre 9 e 7,62 mm. Estes sete crimi-
nosos são presos e entregues à Di-
sip. A este grupo são atribuídas as 
mortes nos entornos de Miraflores, 
mas parece que o seu principal ob-
jetivo era matar Diosdado Cabello, 
o vice-presidente, no momento que 
tivesse que aparecer diante do edi-

17. os franco-atiradores se 
posicionam
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fício. Isso porque, no caso da renúncia de Chávez, o poder pas-
saria às mãos do vice, coisa que devia ser evitada a todo custo. 
Um dos primeiros a ser morto diante de Miraflores foi precisa-
mente um guarda-costas de Diosdado  Cabello. 

O grupo estava constituído pelas seguintes figuras: 
•	 Jesús	 Arturo	Meneses	Quintero,	 19	 anos,	 venezuelano,	

documento de identidade número 14.783.743. 
•	 Jorge	 Meneses	 Quintero,	 18	 anos,	 venezuelano,	 docu-

mento de identidade número 17.126.818 
•	 Nelson	Enrique	Rosales,	30	anos,	venezuelano,	documen-

to de identidad número 14.160.140 
•	 Robert	Francisco	McNight,	30	anos,	estadunidense,	do-

cumento de identidade número 10.480.186 
•	 Franklyn	Manuel	Rodríguez,	30	anos,	venezuelano,	do-

cumento de identidade número 15.197.364 
•	 John	Carlos	Muñoz	Garzón,	colombiano,	com	passapor-

te numero A-6324882; por outra fonte, AG324882.
•	 Roger	de	Jesús	Lugo	Miquilena,	nacionalidade	incerta,	com	

documento de identidade falso, de número 10.612.977 

Os juízes do Ministério Público Raquel Gásperi Arellano e 
Alí Marquina mandaram executar as provas da luva de parafina 
em quatro dos presos e os resultados deram positivo. Mas pou-
cas horas depois da sua interdição, outro juiz, mas mulher, Nor-
ma Ceiba Torres, coloca-os em liberdade e naturalmente os sete 
desaparecem sem deixar vestígios. A algumas dezenas de metros 
ao sul do viaduto, na Avenida Baralt, no hotel Edén, foram pre-
sos vários franco-atiradores com armas e munição. Eles também 
foram colocados em liberdade pouco depois, pelos golpistas. A 
polícia do prefeito Freddy Bernarl, depois que alguns chavistas 
mostraram o que ocorria ali, circundou o edifício La Nacional 
e houve um tiroteio com alguns indivíduos entrincheirados no 
seu interior. A polícia entra e a ação é gravada por completo pe-
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las câmeras das “quatro TVs irmãs”, mas estranhamente, nunca 
nenhuma daquelas imagens veio a público. Foram todas censura-
das e destruídas!

Teve-se notícia por algumas 
testemunhas de que os manifes-
tantes que defendiam Miraflo-
res lincharam um franco-atirador 
e que feriram outros gravemente, 
mas também deles perderam-se as 
pistas visto que nos dias seguintes 
os golpistas trataram de fazer su-

mir todas as provas comprometedoras. O certo é que umas 20 
pessoas foram mortas ou feridas gravemente com um único tiro 
na cabeça, este de trajeto descendente, coisa que só é possível 
se o disparo vem das alturas de um edifício com arma grande e 
de pontaria telescópica ou a laser, e a maior parte dos mortos 
era chavista. Pedro Carmona, em mangas de camisa, declara 
na Venevisión: 

O importante é que agora o presidente da República assuma 
a responsabilidade diante do país (…) de facilitar os (…) e 
que a transição ocorra ao menor custo.

Junto ao rosto cansado de Carmona, que, pobrezinho, es-
tava sacrificando-se por seu país, a perfeita direção transmite 
imagens de gente que leva um ferido, mas sem dizer que aquele 
ferido era um chavista e que os companheiros o estão levando 
da Baralt a Miraflores na tentativa de salvar-lhe a vida. Sempre 
junto à imagem das vítimas, as telas transmitem declarações de 
Guaicaipuro Lameda, que se dirige às Forças Armadas para que 
abram os olhos e se unam aos golpistas:

Coronéis, oficiais e suboficiais, profissionais de carreira, tro-
pas profissionais e alistados. Vocês que estão aquartelados, 
estão vendo a televisão para saber o que têm que fazer, apro-
veitem esta mensagem e tomem uma decisão justa.

18. Carmona
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Os civis foram todos evacuados de Miraflores e só ficaram 
alguns fiéis que não queriam afastar-se. Enquanto isso, um gru-
po de militares e civis irrompem na Casona, a moradia presiden-
cial, onde se encontram Marisabel de Chávez e a filha RosaInés. 
Os golpistas as insultam e ordenam que preparem seus pertences 
porque seriam tiradas dali imediatamente. Marisabel, aterrori-
zada, fica paralisada e não sabe o que fazer. Algum dos empre-
gados toma uma bolsa e começa a encher com coisas da mulher. 
Alguns dos civis a escarnecem, a empurram e dão a entender que 
têm a intenção de abusar dela. Nesse momento um dos militares 
intervém: 

— Vocês, o que estão fazendo?! Parem. Aqui não se abusa 
de ninguém.
— Mas são ordens de… – responde um dos democráticos 
membros da sociedade civil. 
— Assim é suficiente! – e o tom é de que não admitiria réplica.

Marisabel de Chávez e a pequena RosaInés saem e são acom-
panhadas ao aeroporto de Caracas La Carlotta, situado na parte 
oriental de Caracas. Este aeroporto já estava nas mãos dos gol-
pistas, que haviam inclusive circundado-o com gente da marcha, 
oportunamente organizada. Quando chega o carro com mãe e 
filha, essas pessoas tentam impedir sua entrada no aeroporto, 
golpeando o carro, gritando absurdos sobre os seus ocupantes, 
cúmplices do monstruoso assassino Chávez. Marisabel trata de 
acalmar a pequena, que chora aterrorizada e, por fim, são os 
militares perto da cerca de entrada que liberam a passagem e 
permitem que o carro entre, tirando as duas da cólera bestial da 
multidão. Marisabel e a pequena são embarcadas em seguida em 
um avião que decola rapidamente com destino a Barquisimeto, 
onde fica a residência de sua família de origem. A autorização 
para a decolagem do avião não agradou muito ao alto coman-
do golpista, que fez com que alguém mais decidido interviesse. 
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Alguém é substituído, alguém mais é repreendido e ameaçado 
e, para evitar outras decolagens indesejadas, são dispostos dois 
tanques sobre a pista, não só para que não houvessem decola-
gens, mas também pousos indesejados, nunca se sabe. 

Chávez não tem que escapar e não tem que receber ajuda! 
São 19h. O sinal está restabelecido e as “quatro TVs irmãs” po-
dem encaminhar assim a fase final do golpe midiático. Por fim 
é transmitida a gravação feita por Otto Neustaldt. Os militares 
golpistas aparecem nos canais de seus cúmplices anunciando que 
desconhecem o governo de Chávez por ele ter violado os direitos 
humanos do povo venezuelano. O comandante geral do Exér-
cito, general de divisão Efraín Vásquez Velazco, afirma que os 
militares não estavam armando publicamente um golpe e pede 
perdão ao povo pelos fatos trágicos das últimas horas quando 
as Forças Armadas não tiveram capacidade de proteger cidadãos 
inermes. Como conclusão, ordenou a todos os comandantes que 
voltassem aos quartéis das suas unidades e repetiu: 

(…) o comandante geral do Exército (referindo-se obviamen-
te a ele mesmo) é legítimo comandante de todas as tropas 
dessa corporação. Ordeno a todos os meus comandantes de 
batalhão, brigadas e divisões, que são minha força e a força 
da Pátria, que permaneçam nas suas unidades. Esse não é um 
golpe de Estado, não é uma insubordinação, mas é uma im-
posição de solidariedade com todo o povo venezuelano. 

O vice-almirante Héctor Ramírez Pérez, chefe de Estado-
maior da Marinha, declara que os generais das quatro forças 
condenam a decisão do presidente Chávez de interromper o si-
nal das redes televisivas e rechaçam sua saída para repreender 
os protestos contra o governo, e acrescenta: “a partir desse mo-
mento, as Forças Armadas Nacionais desconhecem as ações do 
presidente”. 

O general Camacho Kairuz opina que o governo de Chávez 
abandonara suas funções e que as Forças Armadas assumiram o 
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controle do país. O alto oficial atribui a Chávez a responsabili-
dade das violências que foram cometidas ao longo do dia. O mi-
nistro da Fazenda, general de brigada Francisco Usón Ramírez, 
renuncia a seu mandato e pede a Chávez que o demita. O general 
da Guarda Nacional, Alberto Camacho Kairuz, vice-ministro 
da Segurança Cidadã, aparece muito ativo, solicitando as demis-
sões de Chávez e pede que também outros expoentes institucio-
nais façam o mesmo. São quase 22h20. O governador do Estado 
Miranda, Henrique Mendoza, profere contra o Canal 8, dizendo 
que este estava criando problemas às “quatro TVs irmãs” e de-
clara: “(…) nós não somos bobos, não estamos aqui chupando o 
dedo, o Canal 8, esta porcaria de canal, nas próximas horas es-
tará fora do ar…”. Nos edifícios do Canal 8 estão o presidente 
da VTV, um colaborador e os homens da segurança, desarma-
dos, enquanto um dos grupos técnicos está trabalhando em ou-
tro lugar. Em um primeiro momento, chegam uns 30 agentes da 
Guarda Nacional, enviados por Chávez para a proteção do canal 
e, pouco depois, outra centena de homens. 

São aproximadamente 21h e o Canal 8 havia sido sabotado; 
suas transmissões continuavam por meio da unidade móvel que 
se encontrava no edifício de Miraflores. E é mediante essa unida-
de que Juan Barreto pode dirigir-se aos militares, dizendo: “(…) 
oficiais que podem ser confundidos com esse tipo de notícia di-
fundido por bandidos da informação, são eles que nos estão des-
troçando (…)”. Nesse ponto cai definitivamente o sinal e, a par-
tir de então, as emissoras golpistas são as únicas a transmitir. A 
RCTV entrevista um membro da Disip, que declara que todo o 
país está sob controle, salvo um pequeno grupo responsável pela 
segurança de Miraflores. Estes são convidados a depor as armas 
e a se render, pois não há a intenção de desatar-se uma guer-
ra entre irmãos das Forças Armadas com mais derramamento 
de sangue, visto que todos os batalhões aderiram ao golpe. São 
22h30, quando um grupo de militares do alto escalão golpista, 
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escoltado por civis fortemente armados, chega a Miraflores para 
pedir a renúncia do presidente. Reúnem-se no escritório privado 
de Chávez e não permitem que ninguém mais entre.

Entre os fiéis de Chávez estão Iris Varela, Maria Cristina Igle-
sias e Aristóbulo Istúriz. Pouco depois o ministro sai do escritório 
da Secretaria e comunica aos outros que Chávez não tem nenhuma 
intenção de assinar a renúncia. Os generais fizeram pressão amea-
çando bombardear o edifício. Jorge Giordani, muito preocupado, 
sacudindo ligeiramente a cabeça, sussurra: “É a vitória da morte”. 
Também chega ao palácio Freddy Bernarl, o único prefeito de Ca-
racas chavista, enquanto quase ao mesmo tempo a DIM invade 
sua residência, encontra algumas pistolas, porém legais, e sai com 
a informação de que encontraram grande quantidade de armas 
destinadas aos círculos bolivarianos, comitês de bairros inócuos e 
desarmados, como depois foi possível averiguar, constituídos por 
um pequeno número de pessoas, normalmente algo entre cinco e 
dez. A oposição tratou de atribuir a essas organizações os delitos e 
violência cometidos pela própria oposição. Ninguém de tais círcu-
los havia participado em atos de violência, com ou sem armas.

Por volta das 23h, os oficiais da Guarda Nacional que pro-
tegem o Canal 8 falam com o presidente Romero Anselmi e o 
informam que os golpistas estão enviando um grande contin-
gente de homens fortemente armados e outras forças policiais 
para ocupar o edifício. Os oficiais dizem que não podem prote-
ger as instalações porque têm poucas munições e não sabem se 
os militares que estão chegando são golpistas. Decide-se, portan-
to, evacuar o edifício. São fechadas as instalações e o pessoal é 
transportado a um local seguro em ônibus militares. Em segui-
da chegam os agentes armados por ordem de Mendoza e entram 
no edifício. São acompanhados por câmeras da Globovisión, que 
transmitem ao vivo o estabelecimento vazio, sem dizer que não 
se encontrava ninguém ali. Esta foi a primeira demonstração de 
tipo democrata que os golpistas estavam aplicando. 
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Por volta da meia-noite a Televén entrevista Teodoro Petkoff , 
que diz abertamente que esse fora um golpe de direita. É a pri-
meira pessoa da oposição, provavelmente não completamente 
implicada nos fatos violentos que aconteceram, que diz realmen-
te o que estava acontecendo. A organização do golpe foi bas-
tante complexa e não pode ter sido organizada pelo medíocre 
Pedro Carmona. As estratégias e táticas empregadas pressupu-
nham uma organização de tipo militar e bem-estruturada, uma 
linha de comando eficiente e uma logística extremamente sofis-
ticada. A pergunta é: quem mandou efetivamente e quem pagou 
por toda essa organização?

Forte Tiuna 

O que ocorreu em Forte Tiuna?
As operações do golpe iniciaram justamente nesse lugar, 

onde era normal ver chegar militares venezuelanos e estrangei-
ros, civis importantes e assessores militares de várias embaixa-
das, sem despertar suspeitas. O quinto andar do Comando Ge-
ral do Exército é a base logística da qual se ramificam todas as 
atividades golpistas. Desde as primeiras horas começam a che-
gar altos oficiais das várias forças. Também chegam civis como 
Pedro Carmona, Isaac Pérez Recao com seus homens armados, 
mesmo que fosse proibida a entrada de civis armados. Já ante-
riormente haviam redigido a lista dos militares amigos de Chá-
vez, que são afastados do expediente em função da reunião. Já 
também precavidamente, organizaram uma manobra para afas-
tar os batalhões cujos comandantes fossem considerados pouco 
confiáveis, retirando-os de Caracas na data da marcha, do dia 5 
ao dia 18 de abril. 

Lembrem-se que no dia 8 de abril os golpistas também ten-
taram substituir o general Baduel na base de Maracay porque 
conheciam muito bem a importância da 42ª brigada de paraque-
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distas e o papel que poderiam desempenhar os aviões F-16 da-
quela base, também somente como efeito dissuasivo. Este foi o 
quadro geral organizado pelos militares dissidentes. Pela tarde, o 
coronel José Gregorio Montilla Pantoja, que se encontrava per-
to dos escritórios da Disip em Caracas, vendo chegar estranhos 
personagens para tomar posse daqueles escritórios, translada-se 
a Forte Tiuna e encontra o general García Carneiro. Mesmo que 
os dois não se conhecessem muito bem, tinham em comum o 
desprezo pelos golpistas e o respeito por Chávez, conhecido e 
estimado por Montilla quando frequentou a academia militar, 
Chávez tinha então o grau de tenente. Os golpistas já haviam 
mandado um ultimato ao presidente e estavam procurando Car-
neiro com intenção de prendê-lo. Nesse momento, então, Mon-
tilla e Carneiro vão a Miraflores para falar com Chávez. A situa-
ção no palácio estava caótica e aos dois não foi possível contatar 
o presidente, e então voltam ao Forte Tiuna, o quartel general.

Quando entram nas salas do quinto andar, os militares gol-
pistas estão brigando para atribuir-se melhores cargos no futuro 
governo. E Chávez ainda era presidente!

Também chega a notícia de que o general Baduel está com 
Chávez, criando mal-estar entre os departamentos operativos, 
mesmo que a coisa fosse minimizada pelos altos oficiais que es-
peravam solucionar o problema da renúncia de Chávez rapida-
mente, prevenido-se de qualquer reação.
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PARTE V

12 de abril de 2002

O dilema de Chávez 

Depois que a comissão dos golpistas deixa o palácio de Miraflo-
res, contrariada por não haver conseguido a renúncia de Chávez, 
ele fica sozinho no seu escritório, refletindo sobre cada detalhe, 
examinando todas as possibilidades, porque agora começava a 
ter um quadro bem claro da situação. O general dos paraquedis-
tas Raúl Baduel, da base aérea de Maracay, coloca-se em conta-
to com o grupo de tanques de Maracaibo e juntos analisam as 
poucas informações que conseguem. Fazem contato com Chávez 
e lhe dizem que estão prontos para marchar sobre Caracas para 
defender a Constituição. Chávez sabe bem o que significaria uma 
ação desse tipo: um choque sem precedentes com milhares de 
mortos e certamente um início de guerra civil. No momento não 
se tem exatamente ideia das forças de que os golpistas dispu-
nham, a suposição mais lógica é que os generais rebeldes tivessem 
parte de seu contingente sob seu comando. Nas telas da televisão 
as declarações continuam, pesadas, ressaltando de forma obses-
siva a matança de gente inocente, acusando Chávez de louco, 
tirano, jogando uma sombra escura e sinistra sobre o presidente 
e deixando indubitavelmente marcas nos ânimos de muitos mi-
litares. Visto que o Canal 8 fora eliminado, os golpistas com a 
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cumplicidade, ou melhor, com a participação ativa dos meios de 
comunicação, têm carta branca para manipular as informações, 
criando uma matriz de opinião favorável a eles. 

Em Miraflores, os colaboradores de Chávez estão todos de 
acordo em resistir até as ultimas consequências, sabendo que, ao 
ponto em que chegaram os acontecimentos, os golpistas não po-
diam voltar atrás e era impensável a perspectiva do bombardeio 
do edifício como uma mentira banal. Justamente para organizar 
a resistência quase todos se armam com fuzis e estão prontos 
para dar sua vida pelo presidente. O dilema de Chávez era entre 
resistir à entrada do edifício, transladar-se a Maracay, resistir 
com Baduel ou entregar-se prisioneiro. A alternativa de trazer a 
Caracas os batalhões de tanques foi descartada definitivamente 
para evitar um banho de sangue fratricida. Enquanto as linhas 
telefônicas do edifício estão sendo sabotadas, o uso dos celula-
res também é problemático. Apesar disso, depois da meia-noite, 
Chávez recebe uma ligação de Fidel Castro. Explica resumida-
mente a situação, sob a ameaça de que o edifício seria bombar-
deado, e Fidel diz:

(…) salva a tua gente e coloque-se também a salvo. Não te sa-
crifique, não faça como Allende. Ele era um homem sozinho, 
enquanto você tem ao seu lado grande parte do Exército. Não 
abandone a presidência, não renuncie. Negocie com dignida-
de, mas não te sacrifique, porque isso não acaba aqui.

Também estão presentes no edifício os seus pais, Hugo de 
Los Reyes e dona Elena. Pede para que eles partam, mas inu-
tilmente: “não filho, se necessário morrerei contigo”, responde 
a mãe, uma mulher de vida dura, de dificuldade, como muitas 
mães venezuelanas. Tal como eles, todos os amigos mais fiéis, 
na hora da verdade, estão prontos para morrer com o presiden-
te. Chávez faz um resumo da situação. Naquele momento podia 
contar indubitavelmente com a guarda de honra e com a Casa 
Militar, com um total de uns dois mil homens armados com FAL 
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762 e UZI. Além disso, contava com seis carros rápidos que es-
tavam na proteção externa de Miraflores. Ele está com uma far-
da, boina vermelha e armado com fuzil e pistola, pronto para o 
combate junto com a 42ª brigada de Maracay, sob as ordens do 
general Baduel. Poucos minutos antes, o general de divisão Julio 
García Montoya disse: “Presidente, estamos aqui para viver ou 
morrer, só temos que decidir quando atuar”. E não são palavras 
ditas ao vento, mas sim palavras de um homem determinado e 
consciente do perigo. Também asseguraram seu apoio os coman-
dantes de batalhão dos carros da cavalaria e infantaria de Cara-
cas, do Estado de Zulia e de outras regiões. Mas dão-se conta de 
que as Forças Armadas estão divididas e não poderiam permitir 
que o país fosse destruído. Têm que utilizar todos os recursos ao 
seu alcance para impedir a catástrofe. 

Já era quase meia-noite quando liga para a Nunciatura 
Apostólica e pede para falar com o núncio. Atendeu um conse-
lheiro e o presidente o comunica que o objetivo da sua ligação 
era que, querendo entregar-se aos golpistas, queria pedir a inter-
mediação do Vaticano. Mas vejam a casualidade! O núncio es-
tava ausente porque encontrava-se em Roma! Não se sabe se por 
vontade própria, por necessidade de serviço ou, coisa mais pro-
vável, para evitar problemas e chateações perigosos. Então Chá-
vez pede para falar com o monsenhor Sánchez Porras, o bispo 
capelão das Forças Armadas. Mas a Nunciatura, quiçá de boa 
fé, mesmo que pareça bem improvável, pensa que se tratava de 
Baltazár Porras. Assim colocam Chávez em contato com o mon-
senhor Baltazár Porras, presidente da Conferencia Episcopal, 
grande amigo e cúmplice de Pedro Carmona e Carlos Ortega. 
Apesar de saber perfeitamente a posição assumida pelo monse-
nhor, faz a tentativa e pede-lhe que vá até Miraflores, visto que 
estava preso no edifício e os generais haviam pedido sua renún-
cia. O monsenhor Porras promete que irá e intervirá em seu fa-
vor. Outra mentira descarada! Chávez, realmente não sabia que 
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o monsenhor não tinha nenhuma intenção de ir a Miraflores por 
saber que os golpistas poderiam bombardear o palácio caso o 
presidente resistisse. Melhor deixar que as coisas seguissem seu 
curso e ficar num local mais seguro. Até 1h40, o general Efraín 
Vásquez Velazco anuncia que Chávez está pronto para renun-
ciar, indubitavelmente advertido pelo monsenhor, pois teve que 
referir-se, regozijante, ao diálogo entre ele e o presidente.

Nos entornos de Miraflores, só havia gente cansada, mas 
sem a mínima intenção de voltar às suas casas. Estavam todos 
sem defesas militares, com exceção dos agentes da Casa Militar. 
Fredy Bernal, por volta das 2h, entra no escritório do presidente, 
onde este está, fardado, triste e desmoralizado, sobretudo pela 
traição dos militares, falsos amigos. A alternativa que restava, 
para evitar derramamento de sangue, era deixar-se levar. Chá-
vez estava convencido que o povo, em um ano, o resgataria e 
convida Bernal a ir com ele. Bernal, no entanto, tem outra ideia, 
está decidido a lutar com o povo, e nas ruas. Chávez pede-lhe 
que não faça loucuras porque os golpistas não o perdoariam pela 
leal dade ao governo. O presidente não tem nenhuma intenção de 
renunciar, mas já solucionara seu dilema: decidira entregar-se. 

José Vicente Ranger não concorda e faz uma última tenta-
tiva para dissuadi-lo, já que teme por sua vida. Visto que cada 
tentativa se mostrava inútil, busca a melhor maneira de ajudá-
lo. Chama a Televén com Omar Camero Zamora, presidente da 
emissora, e diz: “Chávez deseja que você faça parte da comissão 
de mediação à qual ele se entregará”. Camero comunica a pro-
posta aos generais e Efraín Vásquez Velazco designa os membros 
que farão parte desta comissão: Medina Gómez, González Gon-
zález, Romel Fuenmayor, dentre outros. Também chega ao ca-
nal o monsenhor Baltazár Porras, o infalível. Quer estar presente 
no momento histórico da derrota do inimigo. Camero diz que 
o presidente quer ir a Cuba, exige garantias de sua segurança e 
dos seus próximos e quer dirigir uma mensagem à nação. O ge-
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neral Fuenmayor estava de acordo assim como Camero, mas os 
demais recusaram categoricamente e portanto a discussão encer-
rou-se nesse ponto; os generais, junto ao monsenhor, voltaram 
ao Forte Tiuna. 

Seria sabido mais tarde que os detalhes das pressões psico-
lógicas para obrigar Chávez a renunciar foram elaborados com 
a assessoria do seu companheiro e amigo Francisco Arias Cárde-
nas, naquele momento totalmente subjugado pelos golpistas.

Prisioneiro no Forte Tiuna

Às 3h30, a então ministra do Ambiente Maria Cristina Iglesias 
sai do escritório do presidente e, diz à sua volta que o presiden-
te se entregaria para evitar derramamento de sangue, mas não 
renunciaria nunca ao seu cargo, e acrescenta: “(…) porque ele, 
Chávez, diz que politicamente é um golpe de Estado. Não renun-
ciou e não quer renunciar. É um golpe de Estado e todo mundo 
deve saber disso”. Irrompem fortes aplausos, secam-se furtiva-
mente as lágrimas. Cristina ressalta à câmera que é um golpe de 
Estado. O aplauso continua e, em uníssono, levanta-se o grito: 
“Chávez, Chávez”, enquanto os presentes se amontoam atrás da 
porta fechada do escritório. 

O ministro de Secretaria intervém e convida a todos a aban-
donar o prédio. Antes de expirar o ultimato dado pelos golpis-
tas, Chávez decide entregar-se. Entrega sua pistola e seu fuzil a 

19. Lágrimas por Chavez 20. As lágrimas de Cristina
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um amigo e sai do escritório circundado pela multidão que não 
quisera abandonar o palácio e que entoava o hino nacional. En-
quanto o presidente saía do edifício para entrar no carro que o 
levaria ao Forte Tiuna, escuta-se, vinda do meio da multidão, 
uma voz: “Presidente, presidente, nos rebelaremos, esse quiprocó 
vai terminar”.

Os gritos são ensurdecedores e 
dentre os gritos de “viva Chávez” 
ouvia-se também, repetidamente, 
“viva Bolívar”. Chávez entra no 
carro, que se distancia rapidamen-
te, seguido pelas pessoas que ainda 
tentavam sustentar seu presidente. 
O garoto da imagem 22, que esta-

va caminhando atrás do carro que partia, disse a um compa-
nheiro, entre lágrimas: “o povo está com o presidente e sairá 
para apoiá-lo, você verá”.

Quase ao mesmo tempo, o comandante das forças armadas, 
general Lucas Rincón, anuncia que Chávez renunciou. Será es-
peculado por longo tempo sobre essa declaração, pois o general 
Rincón era um dos fiéis de Chávez. Nunca ficou claro os moti-
vos dessa declaração. Houve muitas hipóteses, como a da tentati-
va de despistar os golpistas: Chávez teria pedido a Rincón sobre 
fazer a declaração para confundi-los, visto que ele não assinara 
nenhuma renúncia. Em troca a oposição declarará que Chávez 
efetivamente renunciara, e isso havia sido a prova. Mas também 
há uma terceira hipótese: tendo sido interrompidas todas as co-
municações com Miraflores, com o Canal 8 fechado, foi fácil fa-
zer circular informações falsas e assim enganar o general Lucas 
Rincón, por exemplo, dizendo-lhe que era seu dever anunciar à 
nação o acontecimento para estancar a incipiente revolta popu-
lar. Ou ainda, também ele apoiou o golpe, inclusive sem se expor 
excessivamente!

22. Lágrimas e confiança
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Meia hora depois, antes das 4h, o carro com Chávez che-
ga ao Forte Tiuna, onde se encontram reunidos os generais 
golpistas com Pedro Carmona e um monsenhor Baltazár Por-
ras sorridente e satisfeito, como um peixe na água. Os gene-
rais e Pedro Carmona saem do salão para confabular e o mon-
senhor Baltazar Porras se aproxima do presidente dizendo: 
“Como Chávez se sente?”, em tom muito amável, que escon-
de um profundo sarcasmo e algo de revanche. O presidente 
responde: “Monsenhor, eu estou sem dúvida muito preocupa-
do, mas permita-me dizer que sinto-me muito bem espiritual-
mente”. Porras, um pouco aborrecido, continua: “Ah, sim? 
Como pode sentir-se bem com tudo o que aconteceu: mortes, 
o país dividido… Não crê que fosse possível um maior esforço 
no sentido do diálogo, do consenso?”. Os mortos e o país di-
vidido são responsabilidade de Chávez, que recebe também a 
bronca. Depois sugere o que deveria ter feito e não fez. Mas, o 
que queria dizer de verdade eram outras palavras, por exem-
plo: “Teve o que mereceu! Teve o que mereceu, seu filho da…”. 
Mas Chávez responde:

Monsenhor, não venha fazer-me aqui uma pregação. Estou 
sentado aqui, não sei nem se têm a intenção de matar-me, e 
não sei se isso me faria desesperar porque estou consciente 
de ter permanecido fiel ao povo. Poderia ter me corrompido 
por esta oligarquia arrogante. Teria sido fácil para mim, em 
qualquer momento nessas noites de conflito que passamos, 
chamar até o palácio quatro ou cinco pessoas e dizer-lhes que 
teriam o que quisessem, e assim acabar com os conflitos. Só 
que assim eu teria passado a fazer parte daquela enorme fila 
de anões de longas tranças, como os chama o poeta chileno 
Mafud Masis em sua “Oração a Simón Bolívar na noite es-
cura da América”. Monsenhor, eu não serei nunca como um 
dos muitos anões de tranças compridas como já houve muito 
nessa pátria. Por isso estou bem.
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O monsenhor se distancia consideravelmente e nem sequer 
arrisca um pequeno comentário sobre a frase de Chávez “(…) não 
sei nem se têm a intenção de matar-me (…)”, mas simplesmen-
te simula não haver sentido algum. Ou é porque o presidente de-
monstrara saber mais do que deveria? Poucos minutos depois, al-
tos oficiais golpistas, os mesmos que apareceram na televisão para 
declarar sua discordância e desprezo pelo presidente, e outros que 
não tiveram ainda a honra de estar em primeiro plano, entram to-
dos de uma vez na sala, provavelmente para impressionar Chávez 
e fazê-lo crer que tudo já estava perdido. O coronel Julio Rodrí-
guez Salas mostra-lhe um documento com a renúncia já escrita, e, 
de pé, indica um ponto da página e diz: “Você assina aqui”. Chá-
vez responde: “Vocês estão muito equivocados”. E olha-os firme-
mente, um a um, e descobre que entre eles também há aqueles que 
até poucas horas considerava amigo. Logo continua:

Não assinarei nunca esse documento, parece que vocês não 
me conhecem. Muitos anos juntos e ainda não me conhecem. 
Não assinarei nada. Façam o que quiserem com esse docu-
mento. Parece que não se dão conta do que estão fazendo e, 
dentro de pouco tempo, ao nascer do sol, terão que explicar 
ao povo o que fizeram.

Alguém se aborrece, outros continuam insistindo, outros 
trocam olhares indecisos. Um dos oficiais mais hostis interrom-
pe o diálogo dizendo que não tinha importância, pega bruta-
mente o documento e encaminha-se à saída, seguido por todos 
os outros. Pouco depois, Chávez é levado ao regimento da polí-
cia militar, sempre dentro do Forte Tiuna, onde o colocam numa 
cela trancada com um oficial como guarda diante da porta. Seja 
porque aquele oficial nunca havia estado perto do presidente ou 
então porque quis ver nele os indícios de monstro descritos pelos 
seus superiores, ou mesmo apenas por curiosidade, o fato é que o 
oficial começa a observar o preso atentamente, mas ele se man-
tém tranquilo. Chávez percebe e devolve o olhar, provavelmente 
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demonstrando uma calma que não tinha naquelas trágicas cir-
cunstâncias. Depois de certo tempo o oficial recebe um outro 
que o substituirá, e, para passar as instruções, trocam informa-
ções em voz baixa. O novo guardião, poucos minutos depois, es-
tando sozinho, aproxima-se da cela e entrega ao presidente um 
pequeno objeto, dizendo: “Segure-a e a friccione” Era uma pe-
dra de quartzo, a qual se crê poder recarregar as energias de al-
guém que esteja deprimido. O moço queria ajudá-lo com o que 
tinha e como podia.

Às 14h, as emissoras de 
televisão transmitem a pri-
meira declaração de Carmo-
na Estanga. Na imagem 23, 
podemos ver, nos microfones, 
os símbolos da Venevisión, 
Globovisión , RCTV e Tele-
vén. À sua direita, está Efraín Vásquez Velazco, e, à esquerda, 
Héctor  Ramírez Pérez, além do general Medina Gómez e ou-
tros altos oficiais. Carmona declara: “Decidimos que as Forças 
Armadas manterão em custódia o presidente que está saindo, o 
presidente Chávez, e que seja constituído em seguida um gover-
no de transição (…)”.

As notícias dadas pelas emissoras foram um contínuo hino, 
para a alegria dos golpistas. Com rostos sorridentes contaram 
como foi necessário trabalhar mais de um ano para levar a cabo 
a expulsão de Chávez. Indistintamente todos agradecem às “qua-
tro TVs irmãs” pelo apoio dado à sua causa e reconhecem sem 
meios termos o seu papel: sem o apoio delas nada haveria sido 
possível. Por sua vez, também as emissoras declaram o orgulho 
que sentem por terem participado da salvação do país. Além dis-
so, já seguros de que o plano saíra exitoso, por vaidade e estupi-
dez, muitos cometem a imprudência de lançar-se em declarações 
comprometedoras das quais se arrependerão alguns dias depois. 

23. A entrevista de Carmona
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Enquanto isso, na prisão de Chávez no Forte Tiuna, chega 
outra troca de guarda. A atitude do novo oficial não está mui-
to bem dentro do conceito de guarda desejado pelos golpistas. 
Da parte dele o respeito a Chávez é ainda maior, seja por talvez 
ainda considerá-lo seu presidente ou seu superior, em todo caso, 
seja pela dignidade que demonstra aquele homem. Chávez o per-
gunta sobre a possibilidade de disponibilizarem a ele um tele-
visor para que pudesse ver o que estava acontecendo lá fora. O 
jovem consegue posicionar uma televisão de modo que Chávez a 
visse, e assim ele acompanha o espetáculo de Napoleón Bravo e 
todas as outras figuras que, na pequena tela, vangloriam o pró-
prio papel de haver levado o golpe ao êxito. Napoleón Bravo, da 
Venevisión, realmente abre as transmissões matutinas com essas 
poéticas palavras: “Olá, bom dia. São 6h14. Graças à sociedade 
civil e às Forças Armadas amanhecemos diferentes hoje, temos 
um novo presidente”. E, depois, o esquálido condutor lê uma su-
posta renúncia de Chávez e conclui: “(…) e o assinou”. 

Este documento falso, já em seu primeiro parágrafo, re-
movia de seu cargo o vice-presidente da República e o gabinete 
executivo, assim, por causa da renúncia de Chávez, não havia 
ninguém que pudesse assumir a presidência, criando automati-
camente um vazio de poder e, portanto, não se podia falar em 
golpe de Estado. Isso é o que inventaram as mentes tortas dos 
grandes juristas saídos da Ucab, os que exprimiram a fundo suas 
sublimes meninges para compor o quadro jurídico que justifi-
caria seus crimes. Continua o show de um Napoleón Bravo sa-
tisfeito, lendo a renúncia irrevogável de Chávez à Presidência e 
dando detalhes da assinatura dele, mas sem mostrar às câmeras. 
Esse detalhe nada irrelevante causou algum impacto, o que foi 
ressaltado pela BBC, às 10h15 em um comunicado: ninguém viu 
o documento assinado! Durante o dia o Bravo Napoleón, junto a 
Nitu Pérez Osuna, outra jornalista que fica histérica só em escu-
tar o nome de Chávez, instigam a sociedade civil a denunciar os 
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chavistas, que devem, evidentemente, ser exterminados. Quan-
do Chávez escuta esse comunicado, a primeira coisa que pensa 
é: “Estou morto! A única maneira de que eu não os desminta é 
matando-me.” Tem que fazer algo, mas o quê?

Tenta algo bastante arriscado: pede ao oficial da guarda, no 
tom mais tranquilo possível, que lhe consiga um celular e, contra 
todas as expectativas, o militar o atende! O oficial sem dúvida 
não é estúpido, mas, evidentemente, isso seria muito para o com-
portamento de um oficial golpista. Ele tem que executar ordens, 
e, já que ninguém o ordenou que não satisfizesse aquela solici-
tação do prisioneiro… Este episódio desencadeará uma sequên-
cia de acontecimentos de notável importância. Mas vamos com 
calma. Chávez liga para Miraflores procurando pelos seus pais 
que deveriam estar ali, mas ninguém o atende. Então liga para 
a filha Maria Gabriela, escondida na casa de praia do namora-
do da irmã mais velha, Rosa. Maria atende ao telefone. “Maria, 
como está?”. A outra filha, compreendendo que ao telefone esta-
va o pai, começa a chorar. Maria também sente as lágrimas lhe 
subirem aos olhos, mas tem que dar suporte ao pai, então as en-
gole, consegue manter a calma e, no tom mais alegre que pode, 
responde: “Papai, preso outra vez! O que arrumou? Onde está 
agora?”. “Encontro-me no Forte Tiuna. Veja Maria, escute-me 
cuidadosamente. Faça contato com alguém, ligue para o Fidel, 
se puder”. “E que devo dizer-lhe?”. “Diga que não renunciei, que 
estou prisioneiro e que eles têm a intenção de me matar, mas que 
eu não renunciei”. Maria tem um sobressalto, mas controla um 
pouco suas emoções. “Papai, tranquilo. Verá que conseguirei”, e 
em tom de piada acrescenta: “E você, enquanto isso, comporte-
se bem”. Fidel a chamará de heroína. 

Desliga o telefone e olha em silêncio para a sua irmã, que 
segue chorando. Estão chocadas com a notícia. Sentem-se frus-
tradas e impotentes para administrar uma situação muito maior 
que elas. A Venezuela parece ter dado as costas ao seu pai. Dão-
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se conta da gravidade e complexidade da situação, discutem cui-
dadosamente sobre o que fazer, formulam várias hipóteses e, ao 
final, percebem que a única pessoa que tem alguma possibili-
dade de ajudar ao seu pai é Fidel, portanto agem imediatamente 
para contactá-lo por meio da embaixada. No decorrer da manhã 
do mesmo dia, o monsenhor Baltazár Porras é entrevistado pe-
las emissoras privadas e, com a compunção e a piedade que o seu 
cargo o impõe, mas com a tranquilidade segura de um mentiro-
so incorrigível, diz que Chávez quase chorou sobre o seu ombro, 
pedindo perdão a Deus por seus pecados, e ele, como bom pas-
tor que é, levou-lhe uma palavra de consolo. Acompanhei pes-
soalmente cada palavra do monsenhor nessa entrevista e não há 
erros de interpretação. Também acrescento que já não há sinal 
dessa entrevista algum nas sedes das “quatro TVs irmãs”.

Naqueles dias, o monsenhor Baltazár Porras teve que mu-
dar-se levando consigo seu confessor particular, e deu-lhe mui-
to trabalho. Creio que, em vez de presidente do CEV, teria sido 
um magnífico presidente do tribunal do santo ofício, onde po-
deria ter torturado e mandado à fogueira os hereges incômodos. 
Sempre em nome de Deus. O Chávez pintado por esse discutível 
monsenhor é um homem destruído, confuso e indeciso, a beira 
de um ataque de nervos, e, portanto, pronto para assinar qual-
quer documento para afastar-se daquela incômoda situação. 
Nem uma palavra sobre o fato de que o presidente não renuncia-
ra e não pretendia fazê-lo. Nem uma palavra sobre o temor de 
ser assassinado. Esse quadro pintado pelo prelado veio reforçar 
as declarações de Napoleón Bravo, mas não só. Realmente, des-
de as primeiras horas daquele dia, na página da Globovisón na 
internet se podia ler: 

“O ex-presidente de República Hugo Chávez assinou a renún-
cia do seu cargo no Quartel General do Exército em Forte Tiuna”.

E, a seguir, o texto da suposta renúncia, idêntico ao que lera 
Napoleón pela manhã:
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(…) segundo o estabelecido no artigo 236, parágrafo 3, da 
Constituição, removo o vice-diretor executivo da República, 
Diosdado Cabello e todos os ministros que compõem o gabi-
nete executivo. Ao mesmo tempo, segundo o estabelecido no 
artigo 233 da Constituição, apresento perante o país a minha 
renúncia irrevogável ao cargo de presidente da República, o 
qual exerci até o dia de hoje, 12 de abril de 2002.

Agora sabemos que tudo isso foi uma grosseira mentira, 
mas naquele momento foi um golpe na esperança de milhões de 
venezuelanos, tomados de surpresa e com os ânimos destroça-
dos. Mas percebe-se que os golpistas não conhecem seus compa-
triotas; aqueles que, segundo Chávez, são feitos com o barro dos 
libertadores da América…

A democracia de Carmona

Já desde a noite do dia 11 e grande 
parte do dia 12, foi possível averi-
guar os exemplos da aptidão demo-
crática dos novos donos da Vene-
zuela, situação primeiro desejada e 
logo aceita sem reservas pelos Esta-
dos Unidos e pela Espanha. São exe-
cutadas dezenas de irrupções violen-
tas e muitas dessas ordens já haviam sido emitidas na manhã do 
dia 11, para que não perdessem tempo. Pela noite, a polícia, por 
ordem do governador Mendoza, de Alfredo Peña, de Leopoldo 
López e de Capriles Radonsky, irrompe em todos os escritórios e 
repartições estatais, ministérios e sedes sindicais, destruindo tudo 
o que não iriam levar. Em Maracaibo penetram nos escritórios de 
CorpoZulia, apoderando-se dos registros das pessoas que pediam 
aos bancos, sobretudo espanhóis, o reembolso, decretado por lei, 
dos devidos indexados, para também persegui-las.

24a. Alfredo Peña
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As cúpulas golpistas da PDVSA  
se combinam e anunciam, obvia-
mente na TV, por volta das 8h da 
manhã, a retomada das exporta-
ções do petróleo.

Enquanto isso, começa a cir-
cular a informação de que Chávez 
está preso em Forte Tiuna. A notícia 

passa de boca em boca e por celular, visto que a televisão silencia-
va tudo o que pudesse criar problemas aos golpistas. As pessoas 
começam a reunir-se diante das grades de entrada do Forte Tiuna 
pedindo a libertação do presidente. Estas cenas não são de forma 
alguma gravadas pelas “quatro TVs irmãs”, e os golpistas come-
çam a utilizar a polícia para controlar a ordem pública. Naqueles 
fatídicos dias 12 e 13 de abril, serão mortos pelas forças policiais 
mais de 50 pessoas, com cerca de 400 feridos e nenhum órgão in-
ternacional fez alarde, enquanto as emissoras venezuelanas sim-
plesmente ignoravam o problema. Assiste-se, porém, comunicados 
nos quais se declara que os policiais não disparam nunca contra 
cidadãos desarmados. Alfredo Peña, ex-jornalista convertido em 
prefeito de Caracas com Chávez, e então seu inimigo, pois enri-
queceu em poucos meses, aparece em várias circunstâncias nos ca-
nais golpistas dando este tipo de declaração. Começa a caça aos 
chavistas. Todos os funcionários públicos são buscados como se 
fossem criminosos. Muitos conseguem salvar-se, mas vários deles 
acabaram nas mãos dos grandes democratas golpistas, que tinham 
uma concepção muito particular dos direitos humanos. No Estado 
de Miranda, um grupo de civis é seguido por agentes de vários ór-
gãos policiais, invadem a prefeitura de Petare, cujo prefeito é filho 
do chanceler José Vicente Ranger, mas ele consegue escapar. Eles 
têm ordem de prender ou disparar sobre os que tentam escapar. 

No Estado de Tachira, ao sul do Lago de Maracaibo, num 
período anterior a Chávez, foi governador um senhor chamado 

24b. Alfredo Peña
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Sergio Omar Calderón, pertencente ao partido AD, e que fora 
apelidado de padre, pelos seus antecedentes em um seminário. 
Tal como em Carabobo reinou a família Röemer, em Tachira 
já reinava há muito tempo o padre Calderón, mas a chegada do 
MRV o depõe e chega, por meio de eleições públicas obviamen-
te, um novo governador chavista: Ronald Blanco La Cruz, un 
ex-oficial piloto. O dano econômico à família do padre foi enor-
me, também porque em Tachira há uma espécie de loteria (Kino 
Tachira) que leva muito dinheiro aos caixas do Estado e, sem 
dúvida, trouxe muitos benefícios à economia familiar do padre. 
O senhor Sergio Omar Calderón não se resignou nunca por ser 
excluído. No dia 11 de abril, realmente, estava em Caracas, com 
megafones nas mãos, incitando a invasão de Miraflores. Voltou 
em seguida a Tachira e organizou uma invasão à casa do gover-
nador usurpador, quebrando portas e janelas. Os novos hierar-
cas comunicam a Blanco La Cruz que Chávez já havia assinado 
sua renúncia, e, portanto, impõem que ele também deveria assi-
nar a sua, coisa que o governador recusa categoricamente. Ain-
da acrescenta que teria sido oportuno levá-lo também ao Forte 
Tiuna e colocá-lo em contato com Chávez, já que ambos con-
cordaram com suas correspondentes renúncias. Evidentemente o 
governador conhece muito bem o presidente e não cai na arma-
dilha. Vendo que eram inúteis as tentativas de fazê-lo renunciar, 
prendem-no e, enquanto é levado pela Guarda Nacional, os pa-
cíficos defensores da liberdade e dos direitos humanos o ataca-
vam com socos e pontapés. Alguém da multidão dos opositores 
grita: “Ataquem-no em sua perna direita”. O governador Ronald 
Blanco La Cruz sofreu, um tempo atrás, um grave acidente, fe-
rindo-se gravemente na perna direita. Pacíficos? Não violentos? 
Respeitosos dos direitos humanos? A propósito, de quais delitos 
era acusado o governador? Simplesmente ser chavista e haver ex-
cluído um opositor que tem o orgulho ainda ferido pela derrota 
política e, sobretudo, pela perda econômica de que padecia. Na-



168 A guerra de Hugo Chávez contra o colonialismo

turalmente a captura do governador chavista recebe cobertura 
total das “quatro TVs irmãs” e todos puderam admirar o trata-
mento que recebeu por dois golpistas que ignoraram os direitos 
humanos descaradamente.

Do mesmo modo é preso Tarek William Saab, membro da 
Assembleia Nacional, personagem que tem uma longa trajetória 
na defesa dos direitos humanos, além de ser um sensível autor de 
incríveis poesias. Eles o agarram em sua casa sob os olhos ater-
rorizados de sua família e o empurram a uma multidão uivante, 
expondo-o aos insultos e golpes dos pacíficos opositores; fizeram 
o mesmo com o ministro da Justiça Ramón Rodríguez Chacín. 

Já estão todos seguros do êxi-
to do golpe e os proprietários das 
emissoras de televisão, que se con-
sideram coautores inquestionáveis, 
têm que seguir fazendo o próprio 
dever patriótico, que significa lim-
par o país da escória chavista. As-
sim se empenham em manter in-

formada a nobre sociedade democrática sobre o desenrolar da 
perseguição aos deputados Iris Varela e Juan Barreto e aos mi-
nistros Aristóbulo Istúriz, María Cristina Iglesias e, naturalmen-
te, ao delinquente do vice-presidente Diosdado Cabello. 

Entre os mais convencidos desta nova política estão todos os 
executivos do partido Primeiro Justiça que, significa, pensemos, 
“justiça antes de tudo”. Enquanto isso, os golpistas celebram o 
triunfo em Forte Tiuna antes de irem a Miraflores. Todos que-
rem a foto histórica junto ao futuro presidente. 

Mas ainda há algo em suspenso: Chávez não assinara re-
núncia alguma. A única maneira de solucionar o problema era 
fuzilá-lo imediatamente. Alguns pedem que ele seja levado a um 
tribunal, possivelmente nos EUA, onde sua certeira condenação 
serviria de argumento para tudo e todos. Provavelmente a CIA 
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não sabia ainda que Chávez não havia assinado, visto que esta-
va muito bem isolado, impedido de qualquer contato com altos 
oficiais não seguros. Em todo caso, agora era necessário ir a Mi-
raflores, estabelecer-se e, depois, tratar-se-ia da decisão sobre a 
sorte de Chávez.

Junto aos festejos no Forte Tiuna, as fotos também mostram 
outras coisas. Recordamos que foram tiradas no comando de 
Forte Tiuna, onde o acesso de civis armados é proibido. E então, 
o que faz toda aquela gente armada como se fosse o Rambo? Na 
foto 3, da imagem 24, vê-se Daniel Romero. Na imagem 25, vê-
se Pedro Carmona em primeiro plano e, à suas costas, um civil 
armado com um fuzil lança-granada de pontaria telescópica e 
laser, cuja arma é vista mais claramente na ampliação da ima-
gem 26. Esse "contratado" faz parte do grupo de civis utilizados 
por Pérez Recao e provenientes de uma agência de ex-agentes do 
Mossad. Sua tarefa foi proteger o grupo da oligarquia que co-
mandou o golpe, também contra eventuais surpresas dos altos 
oficiais venezuelanos. Quem pagou por todo esse aparato? Va-
mos encontrar todos em Miraflores.

A embaixada cubana

Os golpistas receberam fundos dos cubanos desterrados em Mia-
mi, portanto o envolvimento de Cuba nas ações golpistas é a 
moeda de troca. Mas também há que se considerar que Cuba 

25. Rambo? 26. o lança-bombas
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é a única que pode ajudar Chávez e necessitam de algum modo 
neutralizá-la. Lembramos dos fatos da noite de 9 de abril, quan-
do Ruth Capriles diz em Chuao que a embaixada cubana esta-
va armando os chavistas. Já nas primeiras horas da manhã, um 
grupo de mais ou menos 35 pessoas inicia uma ação de protesto 
violento diante da embaixada cubana. Num primeiro momento, 
lançam objetos ao seu interior e depois começam a destruir os 
carros dos empregados da embaixada, sob o olhar benevolente 
da polícia de Baruta, que não interveio em nada.

O advogado Ricardo Koesling, 
na imagem 27, à direita, já conheci-
do como valente defensor de Juan 
Álvaro Rosabal, reaparece entre o 
grupo de protesto e dirige pessoal-
mente as primeiras ações violentas, 
ajudando a deslocar os carros, que 
são destroçados sistematicamente, 

sempre de modo pacífico, obviamente. 
Na imagem 28, um paladino da democracia entra em um 

carro, que seguramente não era seu, e de uma maneira bastan-
te peculiar: detonando o para-brisas. As emissoras de televisão 
transmitem aquele legítimo protesto, justificando-o com a no-
tícia, obviamente falsa, de que dentro da embaixada estava es-
condido o vice-presidente Diosdado Cabello, um criminoso cha-
vista que naturalmente deveria ser preso. Poucas horas foram 

27. Ação de Koesling

28. manifestação pacífica 29. manifestação pacífica
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suficientes para que os golpistas preparassem seu cartão de visi-
tas e sua fila de juristas, constitucionalistas, comentaristas e to-
dos os “istas” possíveis, considerando legítima a ação de invadir 
uma embaixada, ignorando todas as convenções institucionais. 
Se é a embaixada cubana que é invadida, tudo bem, mas se ti-
vesse ocorrido com a embaixada dos EUA, a reação teria sido a 
mesma? Visto que se abre a temporada de caça aos membros do 
governo Chávez, todas as ações criminosas tornam-se legítimas. 
Na sequência desses comunicados, a aglomeração em torno da 
embaixada vai aumentando, assim como as ações violentas. 

Estão presentes vários cuba-
nos desterrados vindos de Miami. 
Entre eles, encontra-se também 
Salvador Romaní, outro dos au-
tores do caso Rosábal. Ele decla-
ra aos microfones golpistas, diante 
da embaixada: “(…) o que estamos 
pedindo aos membros da embai-
xada, é que saiam, porque nós, os exilados cubanos, podemos 
com todo direito tomar posse da embaixada cubana e devolver 
a dignidade a ela (…) há que ser dissolvida a Assembleia Nacio-
nal [venezuelana], tem que ser dissolvido o Supremo Tribunal 
de Justiça (…)” Coisas essas que serão executadas pontualmen-
te por Pedro Carmona poucas horas mais tarde. Que previsão 
e que casualidade!

30. Salvador Romani

31. Lopez Sisco e Romani
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Estas são as mesmas pessoas que organizaram inumerá-
veis atentados contra Cuba, entre os quais a sabotagem a uma 
aeronave civil, há 20 anos, que custou a vida de ao menos 70 
pessoas , realizada pelo terrorista Posada Carriles, preso na Ve-
nezuela e que fugiu com ajuda da CIA. Querem adivinhar onde 
se encontra este indivíduo? Sim. Tudo ocorre obviamente com a 
conivência dos muito democráticos governos dos EUA. Segundo 
eles, todas as ações terroristas contra Cuba são ações legítimas. 

Salvador Romaní declarará que na manhã do dia 12, não 
se encontrava diante da embaixada cubana, no momento quan-
do foram destruídos os carros. Mas isso tudo é desmentido pela 
vasta documentação em vídeo e fotografia. Outro sinistro perso-
nagem aparece na mesma manhã diante da embaixada: Henry 
López Sisco, ex-agente da Disip, envolvido na matança de Can-
taura (em 1982, 23 pessoas assassinadas), de Amparo (em 1988, 
13 pescadores assassinados) e de Yumare (em 1986, 9 pessoas 
torturadas e executadas). 

A impunidade foi garantida por vários governos, que, de 
fato, também foram os mandantes. Nas fotos da imagem 32, ve-
mos claramente todos juntos, organizando os manifestantes que, 
certos de que a polícia não interferiria, primeiro tratam de entrar 
na embaixada e depois começam a sabotar as instalações elétri-
cas e a tubulação de abastecimento de água. Digo ainda que, em 
Cantaura, foi assassinada gente que pertencia ao partido Bandei-
ra Vermelha e, em 11 de abril, o Bandeira Vermelha colaborara 
com os golpistas! Por quê?

O assédio continuará por muitos dias, impedindo os mem-
bros da embaixada de sair. São inúteis as tentativas de um fun-
cionário cubano que sobe no muro do pátio e tenta conversar 
com os manifestantes. No lugar também se encontra o prefei-
to Capriles Radonsky. O empregado cubano concorda que en-
trem na embaixada o prefeito e um câmera, que chegam ao pátio 
pulando o muro. O embaixador os recebe e, com calma, ten-
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ta compreender o que está aconte-
cendo, que viola todos os tratados 
internacionais. O prefeito queria 
inspecionar a sede para averiguar 
a presença ao menos de Diosdado 
Cabello, mas o embaixador não 
permite. Lembra-o que está em ter-
ritório cubano, que há mais de 40 
anos os Estados Unidos estavam tentando fazer com que Cuba 
desaparecesse, sem sucesso, e que não permitiria a ninguém vio-
lar sua dignidade e soberania, estando dispostos a defender a 
embaixada também com a sua vida. Radonsky sai da embaixa-
da e, em vez de ir cuidar de seus deveres (a embaixada encontra-
se no território de Baruta, jurisdição sua, portanto), se justifica 
diante das câmeras dizendo que não pode confirmar ou desmen-
tir a presença de Diosdado Cabello ali, permitindo, assim, que se 
prolongue o ato violento.

O conceito de asilo político é ignorado e a televisão transmi-
te a suposta presença de membros do governo Chávez na embai-
xada. Evidentemente, os exilados cubanos insistiram e queriam 
ter maior disponibilidade da parte do novo governo de Carmona 
para invadir definitivamente a embaixada de Cuba.

Estados Unidos e Espanha 

Estes dois países foram os primeiros a reconhecer, em seguida, o 
governo de fato de Carmona. Eles também se desequilibraram, 
convencidos de que o êxito do golpe era definitivo, em declara-
ções mentirosas que foram tomadas por verdades absolutas. Os 
Estados Unidos declararam que não exerceram nenhuma inge-
rência e que não haviam avaliado a possibilidade de subversão 
da ordem constitucional. Visto que não houve nenhum golpe, e 
sim apenas um vazio de poder, tais coincidências pareciam plau-

32. Sabotagem
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síveis. Justos, emitiram uma primeira declaração na manhã do 
dia 12, na qual rechaçavam a violência exercida pelo governo 
de Chávez contra gente inocente, pacífica e desarmada. Depois 
pediram para a Organização dos Estados Americanos ajudar a 
Venezuela na consolidação das instituições democráticas. Tal 
como expressam seu apoio e solidariedade ao povo venezuelano, 
os dois governos reafirmaram sua convicção de que somente a 
consolidação de um quadro democrático estável podia oferecê-
lo um futuro de liberdade e progresso. Vê-se que a “democracia 
fascista” é muito apreciada por esses dois governos. Mas ainda 
não sabiam do decreto de Carmona, ao menos não oficialmente. 
O certo é que – os golpistas, tendo este documento pronto com 
antecedência – é impensável que os financiadores do golpe, entre 
eles os EUA, não tivessem conhecimento de suas cláusulas e ain-
da não o tivessem avaliado. O departamento de Estado, na voz 
de Philip T. Reeker, declara: 

Nesses dias expressamos nossas esperanças de que todos os se-
tores da Venezuela, especialmente o governo de Chávez, atuas-
sem com moderação e se demonstrassem cheios de respeito à 
expressão pacífica da oposição política. Nos dá tristeza a perda 
de vidas humanas. Desejamos expressar nossa solidariedade 
ao povo venezuelano e esperamos com ansiedade o momento 
de colaborar com todas as forças democráticas da Venezue-
la para assegurar o exercício pleno dos direitos democráticos. 
Os militares venezuelanos, de maneira louvável, mantiveram o 
povo venezuelano informado. Os fatos que ocorreram ontem 
no país desembocaram num governo de transição que irá reger 
o país até que seja possível realizar novas eleições. Mesmo que 
os detalhes ainda não estejam claros, as ações antidemocráti-
cas cometidas ou permitidas pela administração Chávez pro-
vocaram a crise de ontem na Venezuela (…).

A hipocrisia destas declarações poderá ser verificada com-
pletamente depois de um tempo, quando Eva Golinger, uma ad-
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vogada de origem venezuelana, descobrirá e levará a público as 
mentiras dos EUA, publicando toda uma série de documentos.

Às 11h25, também o presidente dos EUA, George W. Bush, 
acusará Chávez de ter provocado a crise que levou à sua queda. 
Diz-se ainda pesaroso pela perda de vidas humanas e expressa 
confiança no triunfo da democracia.

O fiscal geral Isaías Rodríguez

Enquanto isso, Maria Gabriela, depois de várias tentati-
vas, consegue por fim colocar-se em contato com Fidel Castro, 
a quem transmite a mensagem de seu pai. Fidel reflete alguns 
instantes e depois entra em contato com a TV Cubana, expondo 
o problema a Randy Alonso, apresentador do programa “Mesa 
Redonda.” Randy pede a Maria Gabriela que repita a sua men-
sagem, para que seja gravada, e em seguida o apresentador a 
transmite. Ao mesmo tempo, Fidel convoca todos os jornalistas 
da imprensa estrangeira correspondentes em Cuba e os informa 
que Chávez é prisioneiro dos golpistas, que a televisão golpista 
está dizendo que ele renunciou e que isso é mentira. Depois de 
dizê-los tudo isso, faz com que escutem a gravação da ligação de 
Maria Gabriela, filha de Chávez. A notícia era muito importante 
e a CNN a transmite em seguida. Em poucos instantes ela dá a 
volta ao mundo e assim, também na Venezuela, as pessoas po-
dem conhecer a verdade que os golpistas escondiam e disfarça-
vam. Quando falo de golpistas incluo todos os meios de comuni-
cação privados venezuelanos, sobretudo as “quatro TVs irmãs”. 
Por volta do meio-dia, os executivos da PDVSA anunciam que 
não enviarão nem um barril de petróleo cru a Cuba. 

Já desde as 10h, as emissoras golpistas e os cães de caça aos 
membros institucionais chavistas conseguiram pegar a fisca-
lização. Do momento em que Chávez removera de seus cargos 
todo o gabinete, segundo as afirmações dos golpistas, e que tam-
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bém renunciara ao seu cargo, ainda restava desfazer-se do fiscal. 
Quem era o fiscal geral?

Isaías Rodríguez nasceu no Vale da Pascua, no Estado Guá-
rico, em 16 de dezembro de 1942. Formou-se advogado na Uni-
versidade Central da Venezuela, com especialidade em direito 
trabalhista. Inicialmente militou na Ação Democrática, mas, no 
ano de 1967, deixa o partido e participa da fundação do MEP, 
Movimento Eleitoral do Povo, onde ficaria até 1981. Torna-se 
procurador do Estado de Aragua em 1990, e, em 1997, quando, 
depois de muitos anos afastado da cena política, aceita a solici-
tação de Chávez para que se unisse a seu movimento. Nas elei-
ções de 1998, foi eleito senador pelo Estado de Aragua, aban-
donando o cargo de procurador e apresentando-se candidato à 
Assembleia Nacional Constituinte. Será o primeiro vice-presi-
dente executivo da nova República Bolivariana da Venezuela. 
Em 9 de janeiro de 2001, abandonar o partido MVR para assu-
mir o cargo de fiscal geral.

Como fazem a todos os fiéis ao espírito da revolução boli-
variana, a oposição tentou a todo tempo deslegitimá-lo, mas sua 
trajetória íntegra foi seu melhor escudo. Sua renúncia legitima-
ria, então, de forma definitiva, o golpe, e os golpistas poderiam 
trabalhar sob uma aparente legalidade, nacional ou internacio-
nalmente. Para tanto recorrem a diversas vias, mas um jornalis-
ta comete o erro de dizer que, se o procurador renunciasse ao 
seu cargo, isso poderia ser feito diretamente na televisão. Nas-
ce daí a ideia de aproveitar a circunstância favorável, já que as 
únicas emissoras ativas eram as golpistas. Isaías aceita que seja 
organizada uma coletiva de imprensa ao meio-dia, mas com a 
condição de que a transmissão fosse feita ao vivo. A ele é sugeri-
do o modo de proceder; deveria aproveitar os primeiros segun-
dos de transmissão, não esperar que lhe fizessem perguntas, di-
zendo logo o que tinha para dizer. A declaração do procurador 
é transmitida ao mesmo tempo pela RCTV, Venevisión e Globo-
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visión. Isaías Rodríguez, depois de verificar que a transmissão é 
realmente ao vivo, começa a falar o mais depressa possível, com 
essas palavras: 

(…) não há dúvida sobre o fato de que o Estado constitucio-
nal foi violado e que estamos diante de uma situação que 
não pode ser qualificada de outra maneira senão de [faz uma 
pequena pausa e segue reforçando as palavras] GOLPE DE 
ESTADO!

Nesse ponto as direções das redes de TV, dando-se conta de 
que o procurador não tinha nenhuma intenção de renunciar e de 
que haviam sido enganados, interrompem bruscamente as trans-
missões. Mas a mensagem já havia sido dada. A transmissão du-
rou apenas três minutos, mas a notícia de que tratava-se de um 
golpe e de que Chávez não havia renunciado e era um presidente 
prisioneiro dos golpistas estoura na Venezuela como uma bom-
ba. O povo chavista desce dos morros de Caracas, os bairros se 
esvaziam, a notícia passa de boca em boca e todos se amontoam 
ao redor do Forte Tiuna pedindo a libertação de Chávez. A con-
centração de gente aumentará durante todo o dia e toda a noite. 
O mesmo ocorre em várias localidades do país, sobretudo, ao 
redor da base aérea de Maracay, onde se encontra o general Ba-
duel, paraquedista e leal amigo de Chávez. A televisão golpista 
ignora esses protestos. 

As pessoas organizam-se num movimento espontâneo, com 
cartazes improvisados, e os muros e paredes se convertem em 
meio de difusão popular. Os golpistas param a comunicação via 
celular, mas a notícia passa boca a boca e com megafones, en-
quanto que jovens motorizados percorrem cada canto de Cara-
cas difundindo-a por toda parte. O maior “telefone sem fio” da 
história moderna mobiliza milhões de pessoas em poucas horas. 
Alguém gravara as palavras do procurador, que são transmiti-
das pelas rádios chavistas como a Rádio Fé e Alegria, YVKE 
Mundial etc. 
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Quando a transmissão ao vivo foi interrompida, calando as-
sim a boca do procurador, todos os jornalistas presentes se en-
treolharam com cara de asco. Mas a conferência inteira (com 52 
minutos) foi gravada e o Ministério Público, com a ajuda de al-
guns jornalistas, conseguiu mandá-la a agências internacionais. 
Pouco depois foi retransmitida pela Televisión Española e pela 
Telemundo, e dali rebateu na Venezuela. Depois dos primeiros 
três minutos fora do ar, os jornalistas seguiram fazendo pergun-
tas. É importante lembrar que a maior parte desses jornalistas, e 
também suas consciências, está vinculada aos meios de comuni-
cação golpistas. Perguntaram ao entrevistado se ele, como fiscal 
da República, havia reconhecido a junta de governo de Carmo-
na, e ele respondeu que se tratava de algo completamente incons-
titucional, sem validez internacional, e, portanto, que não ha-
via motivo para reconhecê-la. Outro entrevistador lembra que 
aquelas declarações poderiam incendiar o país, pergunta se ele 
está consciente da gravidade do que está dizendo. O procurador 
responde: “Eu tenho um cargo e deveres atribuídos pela Cons-
tituição e sou o fiscal da República. Estas funções eu não pos-
so ignorar numa circunstância como a que está vivendo o país 
agora”; outro assinala que a comunidade internacional poderia 
reconhecer o que ocorria, e, nesse caso, a leitura seria de que 
não se tratou do golpe de Estado que ele então enunciava. “O 
Estado de direito [responde ele] não é um problema de reconhe-
cimento e muito menos de um reconhecimento do Departamen-
to de Estado”. E por fim chega a pergunta-chave: “Procurador, 
o senhor renunciará?”. “Com que legitimidade [responde irrita-
do] podem me fazer essa pergunta?”. A conferência é encerrada 
e logo o procurador recebe ligações da BBC e da CNN de língua 
espanhola, que o entrevistam. São quase 14h.

Por volta das 15h45 os presidentes latino-americanos na 
cúpula do Rio na Costa Rica reagem aos acontecimentos ve-
nezuelanos de um modo seguramente não muito agradável aos 
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EUA: condenam o golpe militar contra Chávez e pedem ime-
diatas eleições democráticas. Havana é muito mais explícita e 
o governo cubano condena o golpe e apela ao mundo para que 
isolem seus líderes. Por outro lado, Clemencia Forero, ministra 
do Exterior colombiana, celebra a Presidência de Pedro Carmo-
na. As vanguardas de Carmona ocupam Miraflores preparan-
do a chegada do novo presidente. O vice-almirante Molina Ta-
mayo se apresenta em uniforme de gala da Marinha com o grau 
de almirante! Promoveu-se a si mesmo, seguramente por seus 
méritos na batalha do dia anterior. Jorge Olavarría o definiria 
como almirante de opereta. Pérez Recao e seu comando lhe ser-
vem de escolta. Os dois chamam o comandante da Casa Militar 
e lhe perguntam se quer desobedecer a nova junta ou aceitá-la 
em suas condições. O comandante diz que é dever seu prote-
ger o presidente, quem quer que seja ele. Averiguado, portanto, 
que não haveria problemas, começam os preparativos, mas não 
tinham como saber o que passava pela mente do comandante. 
Suas considerações foram simples e lógicas. Opondo-se, teria 
seguramente sido removido e seus homens ficariam a mercê de 
algum golpista louco. Por outro lado, simulando aceitar a nova 
situação, conseguiria, em primeiro lugar, ficar em Miraflores e, 
sucessivamente, quem sabe…

Os golpistas ocuparam os escritórios de Miraflores, tiran-
do dali documentos pertencentes ao governo Chávez. Além dis-
so, não havia dúvidas sobre a direção imprimida às novas polí-
ticas, pois tiravam das paredes os quadros de Simón Bolívar e 
jogavam-no num depósito. Carmona se instala no escritório pre-
sidencial e são preparadas as câmeras de televisão para a trans-
missão mais importante: o juramento e o primeiro decreto. 

O padre jesuíta Mikel de Viana, obviamente da Opus Dei, 
um dos mais fervorosos adversários e inimigos de Chávez, feliz, 
por fim, em entrar em Miraflores consagrado, declara, já na sua 
entrada: “(…) não é um governo minoritário. As Forças Arma-
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das aderiram a um novo governo de maneira límpida, por mérito 
dos cidadãos venezuelanos”. Os cidadãos a que ele se refere são 
os sábios e eruditos, e não a “ralé”. Este padre, que tem grande 
influência na CEV, muito culto, com várias publicações em sua 
trajetória, não atua segundo o que predica porque suas ações 
não correspondem às ideias que expressa. Da página da Ucab na 
internet tirei o seguinte trecho, palavras suas: 

A principal regra dos seguidores de Jesus é romper as bar-
reiras de discriminação e de produzir solidariedade com os 
demais. Tudo o que nos separa, rescinde ou divide é pecado. 
Meu trabalho é levar a cátedra às pessoas nas ruas, fazer da 
vida real o objeto de estudo e não elaborar uma seita de elite 
de pensadores sofisticados. 

Seria bom que nos explicasse, quando fala de solidarieda-
de, como vai aplicá-la à “vida real”, visto que não buscou nun-
ca o que não divide entre os chavistas e a oposição. Outra coisa 
que merecia explicação é como julga seus amigos da Ucab quan-
do estes vaiam um chavista apenas por ele tentar entrar em um 
restaurante de Castellana ou Chacao, bairros notoriamente “no-
bres”. Deveria explicar também o que quer dizer quando, em ou-
tra ocasião, afirmara que “(…) esta é a revolução dos miseráveis 
e sem intelectuais”. O iluminado padre sabe que os miseráveis 
não devem ter voz, porque esse privilégio só é reservado aos inte-
lectuais, melhor ainda se tivessem saído da Ucab. Em todo caso, 
naquele dia estava tranquilo, no salão onde Carmona viverá seu 
momento de glória não estará presente nenhum miserável!

O cardeal Velasco, também feliz e sorridente, a poucos me-
tros de distância, falava ao celular com alguém, dizendo-se con-
tente de voltar a vê-lo quando chegasse a Miraflores. Chegam 
também os generais e depois toda a fila de empresários, políticos 
e proprietários de meios de comunicação, todos transbordando 
de alegria e felicidade, longe do menor remorso pelos “mortos 
desnecessários”.
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Olhando bem os rostos da sociedade VIP de Caracas, reu-
nida no palácio, a coisa que impacta imediatamente é que são 
todos brancos. É a super-raça? Enquanto isso os protestos popu-
lares aumentam.

O juramento de Carmona 

Às 17h30, tudo está pronto para a cerimônia de posse da jun-
ta de transição. Mais de 500 pessoas estão reunidas no salão 
Ayacucho, em Miraflores. Caras sorridentes e satisfeitas, abraços 
de felicitações e palmadinhas nas costas são as expressões orgu-
lhosas da oligarquia que, por fim, conseguiu reconquistar o que 
sempre fora seu e que um vulgar marginal tentara tirar-lhes. Está 
presente a parte nobre da população venezuelana, a high society, 
convidada para a festa. É significativo o fato de que na sala, entre 
os ricos libertadores, não se encontra nenhuma pessoa com a pele 
escura. As coisas voltavam ao seu lugar. 

33. Chegam a miraflores
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O alívio pelo perigo afastado 
representado pelo castro-comunis-
mo e por um governo excessiva-
mente populista serenou a verdadei-
ra Venezuela, aquela formada por 
quem sempre soube administrar o 
poder, por quem tem experiên cia, 
cultura, contatos de alto nível, seja 

na terra ou no céu. As câmeras são instaladas, as luzes e micro-
fones estão em seus lugares e o show pode começar. Pedro Car-
mona se levanta, há uma folha à sua esquerda. Detrás dele, de 
um lado está a bandeira venezuelana, mas aos seus ombros falta 
o quadro de Simón Bolívar, até o símbolo do libertador é incô-
modo à nova junta.

Quando acabam os aplausos da elegante plateia, para um 
instante para adquirir a dignidade adequada ao cargo que está 
a ponto de assumir e também para saborear aquele momento 
mágico, sonhado por meses. Por fim levanta a mão direita e lê o 
juramento:

Eu, Pedro Carmona Estanga, na minha… [aqui se atrapalha 
um pouco, emocionado] condição de presidente da República 
da Venezuela, juro perante Deus Onipotente, perante a pá-
tria e todos os venezuelanos, restabelecer a efetiva aplicação 
da Constituição da República da Venezuela de 1999 como 
norma fundamental da nossa ordem jurídica, e devolver o 

34. Salao Ayaucho

35. o juramento 36. o cardeal
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Estado de Direito, a governabilidade e a garantia do exercício 
das liberdades cidadãs tal como o respeito à vida, à justiça, à 
igualdade, à solidariedade e à responsabilidade social.

O cardeal José Ignacio Velasco escuta perplexo estas imor-
tais palavras, talvez desejando de todo seu coração que tudo aca-
be rápido e volte o quanto antes à tranquila normalidade. O dr. 
Carmona não faz muito tempo que fala, mas já enche o ambiente 
de incríveis mentiras e hipocrisias. Suas palavras serão desmen-
tidas dentro de poucos minutos. Primeiro, se tivesse realmen-
te aceitado a nova Constituição teria que acrescentar a palavra 
“bolivariana”, porque, desde sua vigência, a Venezuela passara 
a se chamar “República Bolivariana da Venezuela”. Seria im-
portante que, naquele momento, o juramento fosse feito sob a 
nova constituição, porque, recorrendo a um artigo dela própria, 
o 350, os golpistas tentaram demonstrar legitimidade de todas 
as ações contra o governo, tido por eles como tirano e ditatorial. 
A continuação é a leitura do decreto, e Daniel Romero se encar-
rega de fazê-lo, já que também deseja ter seu lugar na história. 
O que será lido é o mesmo documento apresentado dias antes a 
Jorge Olavarría, na noite de 10 de abril, e que o historiador defi-
niu como “uma merda”. 

Este decreto foi acordado entre os organizadores e os prin-
cipais autores do golpe, mas, alguém, de fato, foi esquecido e 
excluído, como por exemplo o nobre presidente da CTV Carlos 
Ortega. Os pontos que saíram desse decreto foram:

Art. 1: designa-se como presidente Pedro Carmona, que as-
sume o cargo em seguida. 

Art. 2: restabelece-se o nome de República da Venezuela.
Art. 3: suspende-se de seus cargos todos os deputados da 

Assembleia Nacional, convocando novas eleições até de-
zembro para eleger novos membros, que terão a faculda-
de de reformar a Constituição, não se fala em referendo, 
mas retorna a velha corrente.
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Art. 4: cria-se um Conselho Consultivo de 35 membros que 
representam setores da sociedade, sem especificar quais 
são esses setores, que certamente se referem àqueles que 
apoiaram o golpe. Tudo como antes. 

Art. 5: o presidente da República de fato assume todos os 
poderes. 

Art. 6: convocar-se-ão eleições gerais dentro de um ano. 
Art. 7: o presidente, em conselho de ministros, poderá eleger 

e substituir os titulares de todas as instituições, incluí dos 
os parlamentares destinados ao parlamento andino e lati-
no-americano. 

Art. 8: decreta-se a reorganização dos poderes públicos e, 
para tal fim, destituem-se o presidente e todos os magis-
trados do tribunal supremo, como o fiscal, o revisor ge-
ral, o defensor do povo e os membros do Conselho Na-
cional Eleitoral. 

Art. 9: suspende-se a validade das 48 leis emitidas por Chá-
vez (mais um elemento que evidencia o golpe).

Art. 10: mantém-se a ordem jurídica, 
sempre que não esteja em conflito com 
o presente decreto. Mantém-se inclu-
sive os tratados internacionais legal-
mente assumidos (quem estabelecerá 
sua legalidade?). Dois desses acordos 
serão em seguida apagados: o convê-
nio com Cuba e a adesão à Opep. 

Art. 11: o governo de transição democrática e unidade na-
cional manterá o poder público informado sobre sua ges-
tão, quando for eleito. 

E o decreto concluía: “Senhoras e senhores, para avançar 
com esse movimento de toda a sociedade democrática nacional, 
convoca-se os presentes a assinar o presente decreto como ade-
são ao processo”. 

37. Alegria
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Esse decreto, que não tem ab-
solutamente nada de democrático, 
agradou muito a Geoge W. Bush e 
ao seu lacaio do momento, Aznar. 
Para eles são democráticos os go-
vernos que podem ser corrompidos 
e que, portanto, possam favorecer 
os desejos dos EUA. A leitura de 
cada artigo é afirmada por aplausos entusiásticos entre gritos de 
júbilo: “democracia, democracia, liberdade, liberdade…”. 

Carmona está cada vez mais satisfeito. Mas isso detrás de 
uma máscara de falsa modéstia, baixando pudicamente os olhos 
e a cabeça, agradecendo. Mas quando o nobre arauto lê o arti-
go 8, no qual são exonerados todos aqueles que poderiam criar 
problemas, não aguenta mais e, para não estourar de alegria, le-
vanta o punho sorrindo e lentamente retoma uma postura mais 
condizente com a magnitude do seu cargo. 

Concluída a leitura, os notáveis desfilam diante do presiden-
te, assinando o decreto. No total, serão mais de 350 assinantes, e 
grande parte deles abraça o presidente-herói. Entre os assinantes 
também está o cardeal Velasco, representando a Igreja Católica. 
Um dos primeiros a assinar foi Carlos Fernández, o novo pre-
sidente da Fedecámaras, que abraçou muito carinhosamente o 
presidente da Venezuela Pedro Carmona Estanga. Depois todos 
vão brindar, com champanhe, a volta da normalidade… de tipo 
fascista. 

E a ralé, o que faz?

Nas ruas

Durante toda a manhã, as pessoas continuavam amontoando-se 
no Forte Tiuna, tanto diante da entrada principal como ao redor 
dos demais acessos. Cartazes improvisados pediam a libertação 

38. Felicidade
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de Chávez. As pessoas não se moviam dali e pareciam ignorar 
a fome e o cansaço. Organizam-se espontaneamente e se reve-
zam em turnos para manter o lugar ocupado. O mesmo tam-
bém ocorria em Maracay, de onde o general Baduel trabalhava 
para averiguar o panorama militar do país. Os policiais, por or-
dem dos prefeitos golpistas, são utilizados para tentar dispersar 
os manifestantes chavistas a rajadas de metralhadoras e bombas 
de gás lacrimogêneo. Ninguém dos que gritavam pelo escândalo 
dos supostos crimes contra a humanidade cometidos por Chávez 
faz sequer um protesto mínimo pela brutal e generalizada repres-
são. Nem mesmo a Igreja Católica, cujos altos prelados, e toda a 
Opus Dei, estão brindando com os representantes do novo gover-
no em Miraflores, no centro do poder. 

A marcha golpista desaparecera e os manifestantes do dia 
anterior nunca mais sairiam de suas casas, aterrorizados com o 
que estão transmitindo os meios de comunicação, agradecendo 
seus anjos da guarda por estarem sãos e salvos. Mas, parado-
xalmente, as mesmas cenas que aterrorizaram os rebeldes horas 
antes, exaltam os marginais de sempre que reclamam a liberda-
de do presidente. Em muitas mãos erguidas na multidão via-se 
empunhado um livreto azul, um pouco amassado: a nova Cons-
tituição. Sentem seus sonhos de renascimento frustrados e sa-
bem que não podem esmorecer justo agora, no momento crucial, 
quando se tem que lutar pela Pátria, como os ensinara Chávez.

Todos os meios de comunicação silenciam completamente 
os protestos, os mortos e os feridos. Falam apenas da nova junta, 
dos atos de valor cumpridos pelos falsos heróis para tirar Chá-
vez e são entrevistados golpistas, civis e militares, bem felizes de 
viver seu tão mágico dia de glória. Os militares em Forte Tiuna 
começam a demonstrar certo nervosismo, também porque vão 
aumentando as distâncias entre os contingentes ativos e o alto 
comando. O primeiro momento de asco pelas atrocidades come-
tidas contra Chávez começa a dar lugar às vozes das pessoas do 
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lado de fora, aos gritos. A televisão segue falando dos crimes do 
ex-governo, repetem que a situação está sob controle em todo 
o país, mas os soldados submergem nos gritos das pessoas, que 
gritam a sua verdade. Os militares de baixo escalão recebem, 
nas suas casas, informações contraditórias, na medida em que 
interessasse aos seus superiores o modo como fossem difundidas 
as notícias. Um grupo de deputados, literalmente, entrincheira-se 
dentro da Assembleia Nacional em protesto. Diosdado Cabello, 
o vice-presidente procurado em todos os cantos pela polícia gol-
pista, organiza os Círculos Bolivarianos de Catia, um bairro po-
pular da zona oeste de Caracas, para que se somassem aos que já 
estavam no protesto em Forte Tiuna.

Todos os fiéis a Chávez se mobilizam rapidamente, e podem 
fazê-lo porque o verdadeiro povo da Venezuela está com ele, o 
sustenta e lhe dão ânimo. No Estado de Aragua o governador 
Didalco Bolívar e seus seguidores chavistas sitiam a base aérea 
de Maracay, pedindo a libertação de Chávez. Já desde a tarde 
os habitantes dos bairros populares ocupam Caracas. De Ca-
tia, de Antímano, de El Valle, do 23 de janeiro, assiste-se a um 
real êxodo. Tudo até o Forte Tiuna e Miraflores. A esta onda 
se unem, inclusive, os habitantes do Petare, bairro popular na 
zona leste de Caracas que conta com mais de 600 mil habitan-
tes. O assédio ao Forte Tiuna, Miraflores e Maracay continuará 
ininterruptamente, com uma presença que irá aumentando no 
transcorrer das horas e só parará depois que Chávez tenha vol-
tado ao poder.

Todos os meios de comunicação estão nas mãos dos golpis-
tas e as vozes dos chavistas vão ao ar somente pelas rádios lo-
cais. A Rádio Perola, em conexão com RNV (Rádio Nacional 
da Venezuela), antes das 18h40 anuncia que Chávez se encontra 
na ilha La Orchila e que não havia renunciado. Mais ou menos 
meia hora depois, a Catia TV, em conexão com uma emissora 
regional de Barquisimento, no Estado de Lara, transmite uma 
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entrevista telefônica com Marisabel de Chávez, que declara ha-
ver recebido uma mensagem do marido na qual ele dizia não 
haver  renunciado.

As primeiras decisões de Carmona

Carmona, cumpridas as honras, põe-se de imediato a trabalhar 
nomeando os membros da nova administração. É preciso dizer, 
no entanto, que Carmona se limitou a avaliar estas nomeações, 
visto que todos os membros do novo governo seriam nomeados 
por Isaac Pérez Recao, que sempre fora o empresário e dono de 
Carmona, e que evidentemente seguia sendo. E Isaac elege os no-
mes e assina os cargos, fazendo-o no melhor estilo “punto fijo” 
entre os militares de alto escalão, empresários e membros da 
Opus Dei, civis obviamente, mas com o aval da parte clerical 
dessa associação. O conselho de ministros foi assim constituído:

•	 General	Rafael	Damiani	Bustillos,	ministro	do	Interior;	
•	 José	Rodríguez	Iturbe,	ministro	do	Exterior;
•	 Leopoldo	Martínez,	ministro	do	Ministério	da	Fazenda;	
•	 César	Carvallo,	ministro	do	Trabalho;	
•	 León	Arismendi,	ministro	do	Planejamento;	
•	 Héctor	Ramírez	Pérez,	ministro	da	Defesa;	
•	 Rafael	Arreaza,	ministro	da	Saúde;	
•	 Vice-almirante	Jesús	E.	Briceño,	ministro	de	Secretaria;	
•	 Daniel	Romero,	fiscal	geral	da	República;
•	 Guaicaipuro	Lameda,	retoma	seu	trabalho:	presidente	da	

PDVSA. 

A nomeação que mais gerou incômodo entre os próprios gol-
pistas foi a do ministro da Defesa. Todos esperavam a nomeação 
de Vásquez Velazco, mas foram surpreendidos porque Carmona, 
inesperadamente, nomeou o vice-almirante Héctor Ramírez Pé-
rez, talvez por sua grande interpretação diante das câmeras de 
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Otto Neustadt ou então porque o militar, junto a Isaac Pérez Re-
cao e a Molina Tamayo, providenciaram os mortos necessários 
ao suspeito plano. Nenhum cargo a Carlos Ortega, ainda que os 
pactos previssem sua participação ativa no novo governo, coisa 
que o incomodou muitíssimo. Sem dúvida, para acalmá-lo, fo-
ram administrados calmantes do tipo “dólares estadunidenses”, 
que, como todos os fármacos, tem um efeito diretamente pro-
porcional à sua dose. Carmona recebeu durante todo o dia uma 
avalanche de ligações de empresários, algumas para dar a ele fe-
licitações, mas muitas para começar a definir o reembolso do 
que os empresários gastaram na ajuda dada à causa golpista. Pa-
rece que foram muitas as promessas feitas nos muitos meses de 
preparação e agora começavam os apuros. Por fim, Carlos Orte-
ga se encontrava em boa e numerosa companhia.

Em todo caso, os pontos importantes do seu programa já 
estavam definidos e agora restava apenas realizá-lo no tempo 
que tinha a sua disposição, 365 dias. Deu rapidamente a ordem 
para que fosse colocado em contato com Luis Giusti, nos EUA, 
para fechar a negociação da venda da PDVSA, parece que a um 
consórcio estadunidense, com a intermediação do mesmo Giusti, 
obviamente. Da mesma forma, se tivesse tido tempo suficiente, 
Carmona teria vendido tudo quanto fosse possível, como cada 
bom intermediário, e haveria ganhado aqueles poucos milhões de 
dólares necessários para garantir uma tranquila e serena velhice. 
Mas ainda havia algo a ser feito, algo de extrema importância. 
Chávez não quis assinar a maldita renúncia. Sua presidência se 
fundava sobre esse documento e a verdade havia sido escondida; 
assim tinha sérios problemas em justificar a legalidade da sua si-
tuação, sobretudo em nível internacional. Esse problema teria de 
ser solucionado rapidamente, ainda naquela noite. De fato só ha-
viam duas possibilidades: ou Chávez assinava a renúncia ou te-
ria de ser eliminado. Melhor ainda se eliminado na sequência da 
assinatura. A CIA o queria nos EUA para processá-lo, condená-
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lo e dar assim um exemplo a toda a esquerda sul-americana. Os 
militares, e principalmente os políticos, queriam processá-lo na 
Venezuela para degustar até o final a sua vingança contra Chá-
vez e, naturalmente, todos os seus acólitos. Carmona está can-
sado e quer ir descansar. O dia fora estressante para o modesto 
ex-presidente da Fedecámaras, portanto, antes de ir dormir dá 
a ordem da eliminação do maldito teimoso. Mas era necessário 
explicar a “lei da fuga”: deixá-lo escapar e depois disparar. 

Carmona Estanga, sentado em Miraflores diante de uma 
mesa com Héctor Ramírez Pérez, Molina Tamayo e Néstor Gon-
záles Gonzáles, comiam algo. Um dos camareiros escuta a con-
versa da condenação de Chávez à morte, palavras que são ou-
vidas também por alguns militares da Guarda de Honra, todos 
jovens. Ficam transtornados e decidem intervir de algum modo. 
Sabem quem são os oficiais que continuaram leais, e, sem cha-
mar atenção, um camareiro contata alguns deles e os adverte do 
que se está planejando. Os oficiais tentam organizar-se, mas já 
não há tempo.

Padre Mikel de Viana, professor e jesuíta 

Padre de Viana foi uma das vozes mais decididas e violentas con-
tra Chávez. Pela sua forte personalidade, sua figura profissional 
e linguagem dignas do melhor político opositor, podemos con-
siderá-lo como figura proeminente da CEV. Foi visto frequente-
mente na televisão, entrevistado pela jornalista Marta Colomina, 
em perfeita sintonia nas críticas ao ultrajante governo Chávez, 
mas nunca participando de maneira direta nas ações empreen-
didas pela oposição e pela Igreja, como o fez exemplarmente o 
monsenhor Baltazár Porras. Padre jesuíta, pertencente à Opus 
Dei, licenciou-se em sociologia e teologia, com um doutorado 
em teologia moral. Desenvolveu e ainda desenvolve atividades de 
ensino da Ucab em sociologia, sociologia política e doutrina so-
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cial. Consultor em muitos projetos, colabora com a revista SIC. 
Escreveu diversos artigos sobre temas de sua área de estudo e tem 
sob sua responsabilidade várias publicações. Foi coordenador em 
um trabalho de pesquisa sobre a pobreza na Venezuela, num mó-
dulo dedicado aos aspectos culturais. Como se vê, a pobreza na 
Venezuela frequentemente é objeto de estudos e pesquisa, mas 
provavelmente estes trabalhos peculiares deveriam servir para 
evitar que a pobreza desaparecesse do país, visto que, com as 
democracias de até a Quarta República, ano após ano, ela sem-
pre foi aumentando. Se os intelectuais tivessem exercido sobre os 
governos passados a mesma pressão usada contra Chávez, hoje a 
situação seria muito diferente.

A felicidade deste padre em ver um branco de volta ao poder 
na Venezuela foi, infelizmente para ele, de curta duração. Con-
tudo, teve seu auge com o juramento do Pedro Carmona, que 
esmoreceu meia hora depois, quando Daniel Romero acabou a 
leitura do infausto decreto. Padre de Viana se deu conta imedia-
tamente do grave erro do governo Carmona: a quebra da verten-
te constitucional. O jornal El Universal, alguns meses depois, 
saiu com um artigo no qual se afirmava que o padre de Viana, 
no próprio 12 de abril, enviara uma carta a Pedro Carmona na 
qual assinalava os erros cometidos, segundo ele, com o decreto, 
concluindo portanto: “Seu governo não pode iniciar com tais fe-
ridas, porque, se não me engano no que acabo de dizer, ela será 
deposta, não sei de quem, em breve”. 

É curioso ver como esse sacerdote, tão claramente perspicaz, 
não quis nunca nem mesmo tratar de entender as motivações da 
Revolução Bolivariana porque sempre esteve convencido de que 
a transformação da sociedade venezuelana só podia ocorrer por 
obra dos intelectuais, melhor ainda se da Ucab, e a Revolucção 
Bolivariana não só não tinha ao seu lado intelectuais de enverga-
dura, mas, pior ainda, em sua maioria estava constituída de mi-
seráveis (palavras suas).



192 A guerra de Hugo Chávez contra o colonialismo

Do Forte Tiuna a Turiamo

Para evitar surpresas, Chávez é deslocado várias vezes dentro do 
Forte Tiuna, justamente para impedir que alguém pudesse orga-
nizar uma tentativa de fuga. Mudando-o de lugar, não davam 
tempo material a eventuais grupos fiéis de organizar planos de 
fuga, o que seria catastrófico para os golpistas. Forte Tiuna, em 
todo caso, não é o lugar ideal para executar a sentença de morte 
porque havia muita gente e Chávez tem muitos amigos no Exér-
cito. Além de poder complicar as coisas no futuro, havia que 
considerar a presença de funcionários da embaixada dos EUA, 
militares da CIA e altos prelados, toda gente que, ao menos ofi-
cialmente, não deve saber.

Além disso, há muita confusão, formam-se grupos de mili-
tares que cochicham em voz baixa, longe dos olhares dos supe-
riores, comandantes golpistas que querem convencer os colegas 
titubeantes, os fiéis a Chávez que tratam de dissimular indecisão 
para não serem presos ou afastados. Chávez aproveita cada cir-
cunstância para romper seu isolamento, discutindo com os guar-
diões a busca de um contato humano. Por fim, consegue uma 
vez mais um celular emprestado de um dos oficiais e liga para 
José Vicente Rangel, que diz:

Hugo, é importante e necessário que todos saibam que 
não renunciou e que não tem nenhuma intenção de fazê-lo. 
Encontre uma maneira, porque todos devem sabê-lo pela 
sua voz, já que só assim será possível desvelar essa grande 
mentira.

Mais tarde, duas jovens mulheres, procuradoras militares, 
vão interrogar o presidente prisioneiro para saber de suas con-
dições físicas, e, sobretudo, para averiguar a situação jurídica 
existente no momento. A entrevista é muito breve por causa da 
presença de um superior, que, evidentemente, aderira com outras 
intenções àquele encontro. Uma das suas prepara sua caderneta 



193Núnzio Renzo Amenta

e pergunta, dirigindo-se a Chávez, mas evitando dar-lhe algum 
título: “Como se sente?”. E ele responde: “Bem, mas a primeira 
coisa que terá de escrever nesse relatório é que eu não renunciei”. 
Somente transcreve que ele está bem, ignorando a parte que se 
referia à renúncia. Assinam o documento primeiro Chávez, de-
pois as duas moças, e, por fim, o coronel golpista que as contro-
la. Depois uma das duas faz uma cópia do documento e, abaixo 
da assinatura de Chávez, com letras bem pequenas, acrescenta: 
“PS: manifesta não haver renunciado”. Este foi o primeiro docu-
mento, que provavelmente ficou entre os militares, que iniciava a 
desvendar a verdade.

A pressão das pessoas no exterior do Forte Tiuna preocu-
pava muito os golpistas, que, visto que eram inúteis as tentativas 
de aplicar a “lei de fuga” no forte, decidem levar o prisioneiro a 
um lugar mais idôneo, e elegem a base da Marinha de Turiamo. 
Esse lugar é uma base logística da Armada, como um complexo 
de veraneio de uns 18 alojamentos, situado numa localidade iso-
lada, com poucas ruas de acesso e bastante distante dos grandes 
centros. Ali era mais fácil controlar o prisioneiro e, antes que se 
espalhasse a notícia do novo local em que estaria preso o presi-
dente, a junta já deveria ter solucionado o problema. Chegam 
dois helicópteros, Chávez sai da sua prisão escoltado e no trajeto 
até o veículo o general Pérez Arcay o entrega um crucifixo, que 
creio que o presidente guarda até hoje. Leva somente suas calças 
de uma farda e uma flanela branca, e todo o resto fica confisca-
do. Em um dos helicópteros embarcam o prisioneiro, um oficial 
e a escolta armada, enquanto no outro embarcam alguns oficiais 
e as tropas armadas. Completadas as operações, os dois helicóp-
teros Agusta decolam por volta das 22h. Durante o trajeto, ne-
nhum dos ocupantes do helicóptero fala, também porque tudo 
está envolvido pelo ruído das turbinas. A noite é sem lua e no 
céu as estrelas brilham frias. Olhares pensativos são trocados en-
tre os ocupantes, que observam o presidente de relance.
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Cada um deles queria estar em outro lugar, em suas casas 
com os parentes e amigos, tomando uma cerveja gelada, ou me-
lhor ainda, dançando com uma mulher. Melhor era não pensar 
no futuro imediato, no que aconteceria nas horas seguintes. O 
oficial responsável por aquele trajeto sabe da ordem dada por 
Carmona e, inclusive, sabe que seus colegas e superiores dire-
tos tiveram fortes discussões e se negaram a sujar as mãos com 
o sangue de Chávez. Um calafrio sobe por sua espinha e pensa 
no limite tênue entre ser um bom oficial e converter-se em um 
traidor, ou, pior ainda, um assassino. Dá uma olhada em Chá-
vez, que está olhando para fora do helicóptero, e imagina o que 
estaria passando pela cabeça do prisioneiro… Parecia tranquilo, 
talvez ignorando o quanto estava próximo da morte. Mas seria 
verdade o que repetiram à exaustão os generais poucos minutos 
antes? Chávez mandara matar gente inocente! A sede de poder o 
enlouquecera! Passam por sua mente as imagens da televisão do 
dia anterior: meninos e meninas mortos com golpes na cabeça; 
chavistas que, do Viaduto Llaguno, disparavam sobre a marcha. 
Loucuras horríveis, mas como pôde acontecer tudo isso? Olha 
novamente para Chávez, que não se movera, e o vê como um frio 
assassino. Tem uma súbita vontade de atirá-lo do helicóptero. 
Suspira fundo e observa os outros militares. Todos estão com o 
olhar baixo, olhando as pontas dos sapatos, nenhum ousa olhar 
para a cara do outro.

De vez em quando os pilotos se viram por alguns instan-
tes, controlando para que tudo esteja tranquilo. O oficial fe-
cha os olhos como que para afastar pensamentos incômodos. 
Vem à sua mente um discurso de Chávez, quando ele repete as 
palavras de Bolívar: “maldito seja o soldado que dirige o po-
der de suas armas contra o seu povo”. Pensa nos dois anos de 
governo daquele homem que está sentado ao seu lado. Tenta 
encontrar nele um sinal de loucura, mas não consegue. Recor-
re às intermináveis discussões que tivera nos círculos militares, 
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recordando os elogios dos oficiais amigos do presidente e das 
disputas com os que o obstaculizavam, mas não havia ordens 
de repressão, os militares não haviam sido usados nunca con-
tra as manifestações, como ocorria antes. E então? Lembra-se 
também das críticas feitas a Chávez: é um covarde, demasiado 
complacente, insultam-no e ele não tem ânimo de quebrar os 
dentes daqueles imbecis. Algo não se encaixava naquela histó-
ria. Move-se incomodamente na sua poltrona e naquele mo-
mento Chávez volta a observá-lo. Por um momento seus olha-
res se cruzam e o oficial abaixa os olhos, confuso, como se 
temesse poder deixar transparecer seus pensamentos. Chávez 
volta a olhar o céu e o brilho das estrelas que refletem sobre 
o mar. Não tem atitudes de um covarde. Será que tem a cons-
ciên cia tranquila? 

Por sua vez, Chávez está revivendo os acontecimentos das 
últimas 24h como uma repetição infinita. As palavras de Fidel, 
a voz preocupada da filha, a vergonha no rosto dos seus colabo-
radores. Pergunta-se o que estaria realmente acontecendo, mas o 
quadro dos acontecimentos já começa a perfilar-se e lentamente 
o quebra-cabeça se compõe em sua mente, peça por peça. O que 
o fere a alma é principalmente a traição dos generais considera-
dos fiéis a Constituição.

Rosendo, covarde traidor. Escondeu-se sem ter nunca o âni-
mo de afrontar-se abertamente! E o outro Vásquez Velazco. 
Agora entendo o jogo. Antes manobraram para fazê-lo che-
gar a comandante do Exército, para, depois… E aquela mer-
da de Guaicaipuro… Seu pai teria feito melhor se o tivesse 
chamado de Judas!.

Depois vem um pensamento triste e agoniante: o que teria 
sido feito de seus pais? E de Marisabel e RosaInés?... Não sabe 
ainda o que ocorrera a Marisabel.

Naquele momento, um dos pilotos fala com a base pedindo 
permissão para aterrissar.
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Em Turiamo

O helicóptero levou uns 50 minutos para percorrer 120 km que 
separam Forte Tiuna da Baía de Turiamo, a oeste de Caracas, na 
fronteira entre os Estados de Aragua e Carabobo. Aproxima-se 
das 23h, quando os veículos aterrissam, despertando certa curio-
sidade no pessoal das casas, visto que não era usual a chegada de 
helicópteros por ali, muito menos a noite. Lá, contudo, oficiais e 
hóspedes importantes chegavam de carro parar passar o período 
de descanso do final de semana, desfrutando da bonita praia e da 
tranquilidade do lugar, em plena segurança.

Nessas bases logísticas o pessoal militar é reduzido ao mí-
nimo indispensável e quase todos têm tarefas administrativas, 
exceto os da vigilância e segurança, obviamente. Naquela sex-
ta-feira à tarde, não chegara nenhum hóspede, o que é normal, 
mas, durante a noite, chegaram centenas de homens armados, 
um comando inteiro, para preparar uma hospitalidade muito 
particular, adequada ao personagem que estava a ponto de che-
gar, reforçando a vigilância da base. Primeiramente descem os 
militares armados do segundo helicóptero, que são alcançados 
em seguida, na pista, por alguns colegas do comando que ha-
viam chegado pela tarde, todos fortemente armados. Enquanto 
conversavam entre eles, desce do outro helicóptero o presidente, 
rodeado pelos guardas que viajaram com ele. O grupo com Chá-
vez encaminha-se até o primeiro grupo e, enquanto se aproxi-
mam, o presidente percebe que o objeto da discussão é ele. Ges-
tos nervosos, olhares rápidos, vozes reunidas levantam-se sobre 
o ruído dos helicópteros com os motores ligados, mas não com-
preende o que falam.

Quando o grupo com Chávez chega a poucos passos de dis-
tância, dois dos militares que estavam discutindo com maior em-
polgação se viram imediatamente de costas. Chávez vê ficarem 
brancos os rostos dos que permaneciam de frente e intui o que 
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está a ponto de ocorrer: aqueles dois vão disparar na sua direção! 
Vira-se de sopetão e, olhando bem nos olhos deles, diz: “Pensem 
bem no que estão a ponto de fazer!”. Naquele instante o oficial 
que viajara com ele coloca-se a postos enquanto todos os milita-
res, quase ao mesmo tempo, armam os seus fuzis. O oficial grita 
com uma voz falhada pela emoção: “Se matam aqui o presiden-
te morreremos todos!”. O tempo pareceu parar, pode-se sentir o 
estrondo de sangue nas orelhas, bombeado com violência pelos 
corações enlouquecidos daqueles rapazes. Sentia-se o cheiro da 
adrenalina. Estão todos com o dedo sobre o gatilho, olhos fi-
xos, nervos tensos à flor da pele. Bastaria o mínimo ruído para 
que se desatasse o inferno. Por alguns segundos ninguém ousou 
respirar, e todos os olhares estão entre o presidente e os merce-
nários verdugos. Chávez está ali, erguido e imóvel, olhando di-
retamente nos olhos dos dois sicários. Passam alguns segundos, 
e, lentamente, mesmo que titubeando, baixam as armas. Chávez 
está salvo!

Naquele momento chega um oficial vindo do quartel, orde-
na conduzir Chávez a um dos edifícios e logo o tranquiliza di-
zendo que estão preparando um alojamento para ele. Enquanto 
Chávez se distancia com a numerosa escolta, os sicários e seu 
grupo permanecem perto dos helicópteros e a discussão, mesmo 
que em tons mais brandos, continua por algum tempo. Quando 
Chávez chega ao quartel, configura-se uma estranha situação: os 
oficiais estão evidentemente incomodados e muito agitados, en-
quanto os outros, os militares de baixo escalão, acolhem o pre-
sidente com certa alegria e expressões sorridentes, talvez porque 
muitos deles não sabem o que está ocorrendo exatamente em 
Caracas e assim poderiam não ter ideia do verdadeiro motivo da 
presença do presidente em Turiamo. Parece absurdo, mas aqui 
ocorrem realmente coisas absurdas. Naquelas horas e durante a 
permanência do presidente na base, da Itália me chega a seguin-
te notícia: “Chávez foi levado à ilha La Orchila, de onde parece 
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que partirá para Cuba!”. Por sua vez, encontrava-se em Turiamo 
e nenhuma emissora na Venezuela dizia nada sobre isso.

Chávez sabia que o momento crítico já havia passado, graças 
à honra de militares honestos. Naquelas horas, foram muitos os 
heróis silenciosos que arriscaram suas vidas para cumprir um de-
ver moral mais forte que qualquer ordem de crime. Ele mantém 
seu sangue frio, o que incomoda os oficiais. Enquanto os oficiais 
da base e os pertencentes ao comando saem para conversar en-
tre eles e organizar a vigilância, os militares simples e suboficiais 
assistem-no como podem, intimidados pela sua presença e tam-
bém porque não haviam sido informados sobre a sua chegada. 
Na enfermaria uma jovem que mede a sua pressão lhe diz em voz 
baixa: “Senhor presidente, eu e a minha mãe o estimamos mui-
to. Tínhamos muita vontade de conhecê-lo, mas quem pensaria 
que iria ocorrer nessas circunstâncias!”, e seus olhos se enchem 
d’água, enquanto conta-lhe sobre sua família, seu filho…

Chávez se enternece, mas não responde nada, compadeci-
do. Logo está no seu quarto-prisão e pensa no seu país, cheio de 
crianças pobres. O que será deles, nas mãos dos traidores? So-
mente entre quatro paredes, no silêncio da noite, Chávez chora, 
chora por não ter sabido realizar o sonho de toda uma vida, cho-
ra pela sorte de seus seguidores, que serão perseguidos como cri-
minosos, e chora, sobretudo, pelas crianças que serão obrigadas 
a crescer sem nenhuma esperança, como sempre fora. Depois do 
desabafo, no entanto, retoma o semblante rebelde, o teimoso re-
belde. Não, aquilo não poderia acabar daquela maneira! Não há 
opções possíveis! Temos que vencer e venceremos! 

Deram-lhe um colchão da enfermaria, uma lâmpada e uma 
poltrona. Dão-lhe uma janta e, principalmente, café, bebida da 
qual não pode prescindir. Vendo o mal-estar dos militares, lhes 
diz: “Não se preocupem comigo, garotos, apenas me tragam um 
lençol, sou um soldado como vocês”. Um dos soldados lembra 
Chávez de que Maracay está a uns 50 quilômetros, e que pode-
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riam organizar sua fuga. Baduel era um general confiável. Co-
meçaram a fazer planos para deixar a base a pé e logo tomar um 
carro, que disponibilizariam do lado de fora. Chávez se seduz 
com a ideia, mas há muitas incógnitas e poderia assim colocar 
em risco a vida daqueles garotos. Decide também esperar, por-
que aquela tentativa podia ser a ocasião que os golpistas espera-
vam para aplicar-lhe a “lei de fuga”. Até aquele momento tivera 
sorte, mas também não poderia desafiá-la demasiadamente. Co-
meçava a crescer nele uma estranha confiança, mesmo que em-
brionária, nos companheiros de armas que estavam demonstran-
do em fatos as qualidades que deveriam fazer de cada oficial um 
cavalheiro. Deram-lhe um par de calçados esportivos e seus car-
cereiros permitiram que passeasse na praia. Caminha pensativo, 
enchendo os pulmões de ar fresco da bonita baía, e aproveitando 
para descarregar a tensão, saboreando ainda o fato de estar vivo. 
Admira as estrelas e escuta a voz do mar; o ar está imóvel, como 
se a natureza o tivesse suspendido, e um silêncio profundo o cir-
cunda, quebrado apenas pelo estranho coaxar das rãs e de uma 
ligeira brisa que sopra, por breves instantes, mostrando-lhe os 
perfumes que ele conhecia do campo: o cheiro da grama úmida e 
o leve aroma de baunilha, o aroma da salinidade. O prisioneiro 
pensa repetidamente nos últimos acontecimentos e sentimentos 
contrastantes o invadem e o confundem. Ignora intencionalmen-
te o momento crucial vivido horas antes,

(…) é evidente que os militares das repartições operativas 
não aceitam o golpe e o povo não pode aprovar passivamente 
uma ditadura desse tipo. O sonho de toda uma vida não pode 
acabar tão miseravelmente. Cedo ou tarde, terá que haver 
uma reação (…).

Roga a Deus para que não houvesse outro derramamento 
de sangue. Teme que possa ocorrer infelizmente na Venezuela o 
que ocorrera no passado: na Colômbia, em 9 de abril de 1948, 
assassinaram Jorge Eliécer Gaitán, chefe do Partido Liberal da 
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Colômbia, e sua morte desatou a reação violenta da população, 
que detonou um incêndio em Bogotá. O episódio foi chamado de 
“bogotaço”. Em consequência de tais ocorridos surgiram grupos 
guerrilheiros e, desde então, não há paz na Colômbia, onde a 
guerrilha continua a fazer vítimas.

Chávez não recebe notícias há várias horas, e não pode, as-
sim, avaliar o desenrolar dos acontecimentos. Fica, em todo caso, 
uma prioridade: fazer o mundo todo saber que não renunciara. 
Naquela noite circularam na Venezuela muitos rumores sobre as 
condições de Chávez e sobre o lugar onde ele se encontrava; al-
gumas foram postas em circulação pelos golpistas e outras nas-
ceram por frases captadas em discussões ocasionais, enquanto a 
multidão ao redor das instalações militares se converte em um 
verdadeiro mar. Diz-se que estava com uma ferida na perna, que 
se encontrava já em Cuba, que o estavam mantendo dopado em 
uma galeria, e alguém disse, inclusive, que o estavam mandan-
do aos Estados Unidos. Chávez vai se deitar, cansado de pensar. 
Queria dormir um pouco, mas não consegue. Aperta entre as 
mãos o crucifixo que lhe deu o general Jacinto Pérez Arcay, fe-
cha os olhos e, de repente, chegam os seus bons sonhos.
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PARTE VI

13 de abril de 2002

Para contar os fatos desse convulsivo e decisivo dia do modo mais 
claro possível, creio ser oportuno evitar uma cronologia rigorosa, 
porque, tendo havido muitos acontecimentos dramáticos quase 
ao mesmo tempo, a narração se tornaria extremamente fragmen-
tada e talvez incompreensível. Preferi então seguir os aconteci-
mentos de uma maneira um pouco mais lógica, porque o objetivo 
não é fazer uma crônica jornalística, e sim fornecer uma breve 
leitura do lado humano dos protagonistas, muitas vezes involun-
tários, desse pedacinho da história contemporânea. A essência 
desses fatos é dada pela abnegação de milhões de venezuelanos, 
civis e militares, armados apenas com coragem, esperança, ver-
dadeiro patriotismo, fé na sua Constituição e um amor sem reser-
vas pelo seu líder, afrontando de cara limpa a repressão violenta e 
a cruel arrogância da oligarquia racista venezuelana.

É interessante o que aparece em um jornal mexicano, La 
Jornada. O artigo foi escrito por Gregory Wilpert, pesquisador 
independente de sociologia do desenvolvimento. Domiciliado 
em Caracas, formou-se na Universidade Central da Venezuela e 
depois fez seu doutorado na Universidade de Nova York. E es-
creve assim:

O que aconteceu nos faz ver, mais uma vez, que a democra-
cia na América Latina depende da preferência da classe que 
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governa, e não da lei. Se os Estados Unidos e a comunidade 
democrática internacional tiverem a coragem de colocar em 
prática aquilo que dizem, não reconhecerão este governo. Os 
democratas do mundo têm que exercer pressão sobre seus go-
vernantes para que eles não estabeleçam relações com a nova 
junta militar venezuelana ou com qualquer outro presidente 
que seja designado. Conforme a Carta da Organização dos 
Estados Americanos (OEA), isso significará expulsar a Ve-
nezuela de tal organismo, como recentemente um funcioná-
rio do Departamento de Estado ameaçou, mas referindo-se a 
Chávez. Peço aos cidadãos de todos os países que coloquem-se 
em contato com seus respectivos ministérios de relações exte-
riores e peçam que retirem seus embaixadores da Venezuela. 

Para usar um jargão venezuelano: “Um galo não canta mais 
alto!”

E o que diz o nosso Carlos Andrés Pérez, de seu exílio dou-
rado em Miami? Numa entrevista concedida à CNN, sugere ao 
Departamento de Estado quais as normas que devem ser ado-
tadas em relação à Venezuela: “o papel dos Estados Unidos é 
apoiar o grande trabalho de recuperação democrática que reali-
zará este governo”. 

Em Caracas 

Em Caracas ocorrem, durante a noite, os primeiros casos de sa-
ques e protestos violentos. São queimados pneus e interditadas 
algumas ruas de acesso à cidade. Estas ações são a resposta à 
repressão armada empenhada pelos policiais golpistas. Os pro-
testos populares aumentam e já não é possível ignorá-los, mas as 
“quatro TVs irmãs” censuram as notícias de protestos e todos os 
comentaristas permanecem em suas casas, talvez para garantir 
sua segurança pessoal. Durante todo o dia são transmitidos de-
senhos animados, e as poucas notícias serão sempre sobre a junta 
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e sobre os militares golpistas. Nas primeiras horas da manhã, 
um grupo de funcionários do Canal 8 aparece na entrada dos 
estúdios da emissora, mas as tropas do governador Mendoza que 
guardavam o edifício não os permite entrar. Chegam em seguida, 
Jesús Romero Anselmi, presidente do canal, com dois magistra-
dos, e também são impedidos de entrar. Os seguranças começam 
a ficar agitados e tentam contato telefônico com os superiores, 
que, evidentemente, tinham outras preocupações. A cada minu-
to que passa a concentração diante do edifício aumenta. Chega 
também gente que trabalha nos meios de comunicação comunitá-
rios e rádios privadas, prontos para dar uma mão aos colegas da 
VTV presentes. A maioria dos trabalhadores, no entanto, desde 
o dia 11, estava ainda escondida pelo medo da repressão da pró-
pria polícia do governo Mendoza.

Os efeitos do Decreto Carmona começam a ser sentidos e o 
asco provocado na opinião pública internacional e nacional faz 
balançar as arrogantes certezas da junta de transição. Além dis-
so, o fato de não aparecer em lado algum a renúncia de Chávez 
estava complicando o quadro geral, o que tirava o processo gol-
pista de qualquer legalidade. Ainda que o apoio das emissoras 
de televisão estivesse a todo vapor, a única coisa que os meios de 
comunicação conseguiram é mostrar abertamente que o golpe 
teve forte envolvimento da mídia, não só ideologicamente, mas 
como parte integrante do processo de desestabilização. 

Alguns jornalistas sérios, em função da atitude dos edi-
tores, decidiram demitir-se e dissociar-se das ações ilegítimas 
aplicadas pela imprensa. Dentre eles está Andrés Izarra, um 
dos melhores jornalistas da RCTV, desgostoso pela atitude dos 
proprietários da emissora. Anos depois, converter-se-ia no pre-
sidente da Telesur. As pressões sobre o governo Carmona che-
gam de toda parte, inclusive de Washington. O embaixador 
Charles Shapiro transmite pessoalmente a Pedro Carmona as 
preocupações do Departamento de Estado sobre as violações 



204 A guerra de Hugo Chávez contra o colonialismo

das instituições. Solicita, além de tudo, que seja apresentada 
à junta a prova física da renúncia de Chávez, único documen-
to que poderia dar uma aparência de legalidade à junta. Um 
Carmona muito agitado liga para os militares e exige que fa-
çam o impossível para que Chávez assine e, uma vez em posse 
dele, deveriam fazê-lo desaparecer para sempre. Chávez tinha 
que ser eliminado. Não se soube de nenhum rechaço da Igreja 
Católica, para cujos altos prelados estava evidentemente tudo 
bem, desde que Chávez desaparecesse.

Para ganhar tempo, um dos ministros de Carmona declara 
publicamente que Chávez só havia renunciado verbalmente, des-
mentindo assim as notícias dadas pelas emissoras de televisão, 
dizendo ainda que o ex-presidente seria exilado em seguida, de-
pois da assinatura da renúncia. Das emissoras locais era impos-
sível obter notícias, então me coloco em contato telefônico com 
meus parentes na Itália e de lá recebo um pouco o que se trans-
mite pelos telejornais; também na internet as informações eram 
muito escassas e discutíveis. As únicas fontes que puderam dar 
informações aceitáveis na Venezuela foram as agências estran-
geiras com seus jornalistas, repórteres e fotógrafos. 

Quando as notícias se tornaram mais preocupantes para 
os golpistas, como quando a verdadeira sublevação popular 
chegou às emissoras privadas, elas as substituíam com respos-
tas brandas e declarações de que apenas se tratava de conver-
sa, de episódios sem importância e de pequenos focos já con-
trolados. Otto Neustadt, tal como muitos outros, são atolados 
de ligações procedentes de toda a Venezuela, onde as pessoas 
pediam a transmissão do que ocorria nas ruas, ou seja, a rei-
vindicação dos chavistas para pedir a volta de seu presidente. 
Otto, em oposição à sua mulher Gladys, que o queria em casa e 
seguro, coloca-se em movimento porque acredita que os acon-
tecimentos se desenvolviam de maneira inesperada e mereciam 
ser acompanhados.
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Enquanto isso, em Miami, a sede da CNN de língua es-
panhola recebe da Venezuela dezenas de ligações por parte dos 
golpistas e, sobretudo, dos donos das “quatro TVs irmãs”, que 
pedem que não sejam transmitidas notícias que coloquem em 
perigo a junta. Buscavam cúmplices e queriam ocultar a reali-
dade. Simplesmente a CNN não aceita; por sorte. As pessoas 
agora protestavam por toda parte e a repressão da polícia me-
tropolitana ocorre de maneira aberta e maciça, dispersando as 
concentrações a tiros. Pelas ruas, só havia jornalistas das agên-
cias estrangeiras. Perguntam aos manifestantes por que estavam 
protestando, e a resposta é sempre a mesma: “Porque seques-
traram Chávez… ele não renunciou”, e gritam contra Carmona 
e a favor de Chávez: “Liberdade… Chávez… Abaixo à ditadu-
ra…”. Quando eram questionados sobre o que estava acontecen-
do, respondiam: “(…) estão disparando em nós somente porque 
nos manifestamos a favor de Chávez… têm que libertá-lo, têm 
que libertá-lo, o governo o está mantendo prisioneiro!”, “Quere-
mos Chávez”, “isso é um golpe de Estado porque ele não renun-
ciou…”, “Chávez, amigo, o povo está contigo!”. Uma mulher, 
em Jardines del Valle, periferia de Caracas, grita: “eu votei em 
Chávez e quero que ele termine seu mandato!”…

Durante o dia e em boa parte da noite continuam os saques 
e os incêndios dos estabelecimentos comerciais na periferia de 
Caracas. Os policiais sumiram, a junta de transição estava com 
outras prioridades – como a sua própria sobrevivência, e a segu-
rança pessoal dos golpistas. Podia-se degustar o que poderia ser 
o futuro da Venezuela: caos institucional, ações de tipo fascista, 
guerrilha urbana e muita probabilidade de guerra civil. Do alto 
era possível ver a fumaça dos incêndios unida àquela dos pneus 
queimados pelos chavistas, que estavam literalmente paralisando 
Caracas. Os manifestantes desarmados, usando lenços e gorros, 
respondiam quando questionados pelos jornalistas: “Chávez tem 
que ser libertado, e se não for destruiremos Caracas!”. 
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Em Maracay 

Enquanto os chavistas começavam a mobilizar-se também em 
direção a Miraflores, o general Julio José García Montoya, se-
cretário executivo do Conselho de Defesa, que saudara o presi-
dente dizendo-lhe que havia decidido entregar-se aos golpistas, se 
dirige ao palácio branco junto aos seus colaboradores. Durante 
uma breve reunião, decide deixar também aquela instalação que 
poderia tornar-se uma armadilha e organiza um primeiro grupo 
de trabalho na sua casa, e um segundo instalado em um pequeno 
apartamento, também de sua propriedade. Começa assim a ana-
lisar as poucas informações que conseguem e, por fim, decidem 
mudar-se para Maracay. 

Na manhã do dia 13 de abril, García Montoya, enquanto 
estava prestes a chegar aos escritórios improvisados, encontra-
se com o vice-almirante Héctor Ramírez Pérez, que vive na re-
gião. Os dois se cumprimentam e trocam algumas palavras, e 
em seguida o vice-almirante manifesta sua grande preocupação 
a respeito dos últimos acontecimentos e do perigo potencial que 
representa a 42ª Brigada de Paraquedistas; teme uma interven-
ção militar que poderia ser mortal. García Montoya, já que ha-
via decidido sair para Maracay, diz a ele que conhece Baduel e 
que está disposto a ir à 42ª Brigada para acalmar os ânimos. Os 
dois se separam, García Montoya vai para seu apartamento para 
dar as últimas instruções aos seus colaboradores e, logo depois, 
sobe em seu carro e parte para Maracay, onde chegaria por vol-
ta das 9h30 da manhã. Reúne-se no escritório de Baduel, com o 
próprio e com vários outros generais, como Nelson Benito Ver-
de Grateról, do Exército, Luis Acevedo Quintero e Pedro Tor-
res Finol, da Aviação. García Montoya expõe suas considerações 
sobre os acontecimentos dos últimos dois dias e afirma que as 
Forças Armadas não poderiam endossar um Estado de fato ilegí-
timo, inconstitucional e desumano.
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Todos estavam de acordo e começaram a traçar uma estra-
tégia para sair da crise de então. Assim nasceu a “Operação Res-
tituição da Dignidade Nacional” e emitem um comunicado no 
qual se afirma a fidelidade das Forças Armadas e os princípios 
sancionados na Constituição e nas instituições nacionais. Esse 
documento foi assinado por todos os presentes. Quando o le-
varam a conhecimento público, chocaram-se com o silêncio das 
“quatro TVs irmãs” que se autocensuravam, negando-se a ade-
rir à solicitação dos generais de Maracay. Tiveram que recor-
rer às agências estrangeiras e à CNN para que o documento pu-
desse ser levado à opinião pública mundial. Começaram assim 
a desmoronar as barreiras impostas pelos golpistas, e, à medi-
da que as unidades operativas inteiravam-se da verdade, chama-
vam García Montoya e declaravam apoio à operação – chaman-
do ainda os comandantes ainda indecisos ou que não estavam 
cientes da operação. São contatados um a um, e perguntados se 
estavam com Carmona ou com a constitucionalidade. Ao final 
daquela rápida sondagem, Baduel e Montoya são agradavelmen-
te surpreendidos pelo fato de que todos, sem exceção, responde-
ram que estavam com as instituições e com a Constituição. Os 
militares golpistas ficaram bastante isolados e só podiam agora 
contar com os mercenários de Isaac Pérez Recao, com um grupo 
de generais e com as poucas tropas cujos superiores diretos ha-
viam sido cooptados.

No transcurso daquela manhã, o tenente-coronel da Guar-
da Nacional Fernando Capacie, procurador militar superior do 
Conselho de Guerra de Maracay, conseguiu contato com o coro-
nel do Exército Rafael Ricardo Reyes Rincón, fiscal militar das 
Forças Armadas, o qual enviou a García Montoya, por fax, o re-
latório elaborado pelos militares em Forte Tiuna no dia anterior. 
Como devem se lembrar, uma das procuradoras havia anotado 
no rodapé da página a frase “PS: manifesta não haver renuncia-
do”. Assim, Garcia Montoya tem em suas mãos dois documen-
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tos que confirmam que o presidente não renunciara: este fax da 
fiscalização de Caracas e a assinatura de Juan Bautista Rodrí-
guez enviada a Baduel. Maracay converte-se então no centro de 
resistência dos constitucionalistas que reagirão à ditadura fascis-
ta e facilitarão a volta de Chávez à Presidência.

Durante a manhã, o novo ministro da Defesa da junta de 
transição, o exímio vice-almirante Héctor Ramírez Pérez, envia 
a Maracay o general de brigada Rangél López, com a missão de 
convencer Raúl Baduel a mudar de lado. Evidentemente não co-
nhecem Baduel, um homem para o qual o lema “honra e pátria” 
ainda faz parte da sua natureza. As negociações de López foram 
uma tentativa de convencê-lo que Carmona era o salvador da 
pátria e também de corrompê-lo com a promessa de cargos de 
alto nível. Sua resposta foi penetrante: “Aqui não há negociação, 
aqui o que há é Constituição!”. Rangél López conversa por tele-
fone com o ministro da Defesa e explica-lhe seu fracasso, voltan-
do enfurecido a Caracas. Mas alguém havia escutado a discus-
são e a resposta de Baduel, e a notícia se espalha muito rápido 
por todos os batalhões.

Já que estava claro que os militares não haviam cometido 
dano algum a Chávez, tenta-se remediar a situação com uma 
solução incruenta: os generais se reúnem com o ministro da De-
fesa, em Caracas, no Comando Geral do Exército, no escritório 
de Lucas Rincón. Enquanto discutem sobre o que fazer, entra na 
sala um major bastante aborrecido e o ministro diz: “tranqui-
lo, estamos entrando num acordo para conseguir levar Chávez 
a Cuba”. E o major também responde: “aqui não há negociação, 
aqui o que há é Constituição!”.

Em Miraflores

As pessoas estão informadas de que o presidente já não está no 
Forte Tiuna e que poderia ter sido removido a La Orchila, mas 
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nada é certo. Em Miraflores, Carmona trata de organizar e colo-
car em funcionamento o novo governo, mas as notícias que che-
gam são cada vez mais preocupantes. Os chavistas não querem 
resignar-se e, mesmo que a polícia de Peña e comparsas atirem 
fazendo muitas vítimas, não conseguem dissuadir a maré huma-
na que sai protestando sem trégua, negando a legitimidade de 
Carmona e seus acólitos. O que Chávez conseguiu em 4 de feve-
reiro de 1992 chega agora espontaneamente: o apoio popular. 

Os proprietários dos meios de comunicação, advertindo so-
bre o perigo da derrota, reuniram-se na noite anterior comentan-
do os efeitos do decreto e a composição da junta. As reclamações 
de Carlos Andrés Pérez e daqueles que trabalharam com Carlos 
Ortega chegam a seu destino; Gustavo Cisneros foi o porta-voz 
dessa manifestação. Acreditavam que, excluindo o presidente da 
CTV da nova junta, rebaixaram, ou até perderam, o apoio da 
classe trabalhadora. Claramente não viam ou se negavam a ver 
a realidade; isto é, todas as estruturas dos golpistas, tal como a 
velha classe política, perderam definitivamente o apoio popular 
e não poderiam conter aquela insurreição popular apenas con-
tentando ao triste indivíduo chamado Carlos Ortega. Este se-
nhor, junto aos seus cúmplices, durante o governo de Caldera 
e no primeiro ano de governo Chávez, organizara no Estado de 
Zulia um comércio bastante rentável, com a complacência dos 
políticos corruptos. Quando uma companhia pegava um traba-
lho ou ganhava uma licitação com a PDVSA, tinha que contratar 
novos trabalhadores e, por lei, uma parte da mão de obra devia 
ser provida pelos sindicatos. Mas como os sindicatos elegiam os 
felizardos operários? Colocando à venda os postos de trabalho, 
com um preço calculado com base na duração do próprio traba-
lho. Por exemplo: se o trabalho durasse um ano, em 1999, um 
operário que quisesse aquele trabalho teria que desembolsar 3 
milhões de bolívares (na época quase 2,5 mil dólares), em di-
nheiro e antecipado. Essa renda era repartida entre os executivos 
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do sindicato e, naturalmente, uma parte também chegava à pre-
sidência da CTV. Multipliquem tudo isso por milhares de traba-
lhadores e se darão conta do nível de corrupção. E Chávez teve a 
pretensão de interromper aquele lucrativo comércio!

Mas, para corrigir Carmona, os proprietários dos meios de 
comunicação se reuniram com ele, confirmaram sua disponibi-
lidade desde que fosse modificado o decreto, dando-lhe uma fa-
chada de constitucionalidade, e Marcel Granier seria o redator 
para que fossem corrigidos os erros anteriores. Além disso, pe-
dem a convocação de Ortega para que lhe fosse dado um cargo 
no novo governo, demonstrando assim que os trabalhadores não 
foram excluídos pela nova ordem. Encarregam Gustavo Cisne-
ros, o inventor do plano, de intermediar a questão com Carlos 
Ortega, que se encontrava no Estado de Falcón. Ortega, se faz 
de orgulhoso por estar indignado com a sua exclusão, nega-se 
a reunir-se com Carmona. Mas Cisneros, que não tem lá muito 
problema de dinheiro, lhe envia um avião particular, coisa que 
obviamente toca a vaidade do nosso Carlos, que, vendo a insis-
tência e a perspectiva de honras e dinheiro, se deixa convencer, 
mesmo que aparentemente de má vontade, e sobe no avião. 

Pedro Carmona (o fantoche) não tem evidentemente ideias 
próprias e se limita a realizar os planos dos seus superiores (os con-
troladores do fantoche) como Isaac Pérez Recao, empresários do 
calibre de Cisneros e os meios de comunicação, mas, quando toma 
decisões por conta própria só causa desastres, provocando reações 
em cadeia. Enquanto isso, a multidão começa a aproximar-se mui-
to de Miraflores, que está sob a guarida da Guarda de Honra e 
agentes da Guarda Nacional, cada vez mais indecisos. Gritava-
se: “Fora ditador Carmona! Viva a revolução e a democracia! O 
povo enfurecido reclama seus direitos! O povo enfurecido reclama 
seus direitos…” Quando chegam a Miraflores encontram agentes 
da Guarda Nacional alinhados uns 20 metros das grades, na rua, 
com a tarefa de impedir que se aproximassem muito.
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O vice-almirante Molina Tamayo, que se autonomeara co-
mandante da Guarda de Honra, ordenou que esta disparasse 
contra os manifestantes, crime que há poucas horas atribuíam 
a Chávez. Esta ordem é ignorada e a Guarda Nacional se nega a 
usar tanto armas como bombas de gás lacrimogêneo! “O povo, 
unido, jamais será vencido! Viva Chávez!”… a pressão se fazia 
mais intensa a cada minuto. Os manifestantes enfrentam sem 
medo os militares e pedem-lhes que os deixem passar; mas um 
oficial responde que haviam recebido ordens e pede que se dis-
persem, porque, caso contrário, seriam obrigados a usar armas 
de fogo. Um manifestante responde: “Terão então que matar o 
povo, terão que matar-nos todos!”… “Soldado, sincero, una-se 
ao povo! Soldado, sincero, una-se ao povo!”.

Os militares estão desorientados, sentem-se cada vez mais 
próximos do povo que protesta e começam a derrapar. Alguns 
entregam as armas ao colega mais próximo e passam para o lado 
dos manifestantes, os demais decidem não intervir e deixam as 
pessoas passarem, e, em seguida, a multidão está subindo pelas 
grades e portões de Miraflores.

De Turiamo a La Orchila

Quando Chávez acorda em Turiamo, na sua cela improvisada, 
parece-lhe que passaram somente poucos minutos, mas já é quase 
sábado 13 de abril. Trazem-lhe o café e ele pede aos rapazes da 
enfermaria para fazer uma ligação. Depois de algum titubeio eles 
consentem. Um deles se coloca de sentinela, observando fora do 
edifício os guardas armados. Chávez consegue contatar Diosdado 
Cabello, o vice-presidente, ainda que por alguns minutos. Colo-
ca-o a par do novo lugar em que está detido e se informa sobre a 
situação de Caracas. Diosdado o comunica que está coordenando 
os Círculos Bolivarianos de Catia, um bairro na zona oeste de 
Caracas, e o anima explicando como as pessoas estão se organi-
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zando. Por fim, quando o presidente lhe pede para que se cuide e 
não cometa imprudências, Diosdado o tranquiliza sobre sua se-
gurança pessoal – ele fora, de fato, o mais procurado pela polícia 
golpista. Chávez não lhe conta do porquê Ramírez Pérez escolhera 
Turiamo e muito menos fala sobre a intenção que tinha de matá-
lo na sua chegada à baía. Os militares que o escutam não podem 
deixar de admirar aquele homem pela sua serenidade, mesmo que 
pensem ser só aparente, admirando, portanto, sua habilidade.

Desperta a base de Turiamo, Chávez pede para sair para ca-
minhar e seus guardas permitem que corresse junto ao pelotão 
em treinamento. Ele se coloca, então, junto aos rapazes, aperta 
o passo, mas a idade reclama seus direitos e o presidente come-
ça a perder terreno. Faz piada com os rapazes ao verem-no em 
dificuldade, e os jovens o motivam enquanto correm e sussur-
ram: “Fique tranquilo porque em Maracay estão protestando e 
Baduel está contigo”. Em qualquer circunstância que se encon-
tre Chávez, seu carisma lhe permite estabelecer fortes relações 
humanas e, quando consegue conversar, quem o escuta fica en-
volvido com sua personalidade e autenticidade, muito simples, 
e imediatamente captura sua atenção. Também tem a capacida-
de de minimizar situações complicadas com certo bom humor. 
Lembro-me que, durante uma cúpula dos países da América do 
Sul e Central, desatou-se uma disputa entre Cuba e a República 
Dominicana que trouxeram à tona tensões de um passado re-
cente. Chávez tomou a palavra e disse que era necessário olhar 
adiante, não ao passado, e buscar as coisas que os uniam no lu-
gar das que os dividiam. Mas as expressões seguiam nervosas e 
a atmosfera tensa. Então ele conta uma piada:

Um dia, um camponês que vivera toda a sua vida em uma 
granja decide ir a Caracas, e, quando chega fica pasmado ad-
mirando os edifícios, as lojas e as pessoas elegantes. Sente-se 
fora de lugar e decide melhorar seu aspecto. A primeira coisa 
que faz é ir a um barbeiro. Entra e, de cara, vê que ali está um 
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galego, espanhol emigrado. Senta-se e, enquanto o barbeiro 
corta seu cabelo, conversa com os outros clientes que estão 
discutindo a época dos conquistadores. De repente, o cam-
ponês se levanta, furioso, tira a toalha e ataca o barbeiro. Os 
outros clientes têm que tirá-lo à força porque senão iria ma-
chucar o outro homem. Chega a polícia, que o prende e leva 
ao escritório do delegado. Este o interroga perguntando-lhe a 
razão da sua violência contra o pobre barbeiro e o camponês 
responde, ainda agitado: “Ele é um espanhol! Você tem no-
ção das crueldades dos espanhóis contra nós?”. E o delegado, 
pasmo, diz: “Mas isso aconteceu há 400 anos!”, e o outro 
replica “sim, mas eu só fiquei sabendo agora!”.

Uma risada geral e a cúpula pode seguir em um tom um 
pouco mais sereno. Falando com quem teve contato pessoal com 
Chávez, perguntei-lhes quais eram as qualidades que reconhe-
ciam nele e todos me responderam: sua grande humanidade, 
nunca dorme, trabalha sem parar estressando os seus colabora-
dores, é um atento observador, lê muito…

Voltemos à nossa história e apresentemos um novo persona-
gem, um humilde suboficial da Guarda Nacional responsável pe-
los serviços do complexo de veraneio de Turiamo, outro herói si-
lencioso: Juan Bautista Rodríguez. Nosso Juan, na tarde de 12 de 
abril estava em serviço no complexo de veraneio que se encontra 
na praia e que está a algumas centenas de metros de distância dos 
alojamentos militares. São quase 23h quando é despertado pelo 
ruído dos helicópteros que aterrissam na base. O acontecimento é 
completamente extraordinário porque era a primeira vez duran-
te o seu serviço naquela base que helicópteros chegavam ali. Es-
pera acordado, acreditando que chegavam hóspedes de respeito, 
mas, como ninguém entrara no complexo, voltou a dormir. Na 
manhã do dia 13, não podendo conter a curiosidade, decidiu en-
contrar uma desculpa para apresentar-se à base naval. Por volta 
das 6h30 Juan carregou uma caminhonete com alguns botijões 
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de gás e se dirigiu do complexo de veraneio à base. Diante da en-
trada, no entanto, havia um grande número de militares arma-
dos e encapuzados. Juan explicou que teria que levar os botijões 
à base e, como não poderia passar, voltaria ao seu trabalho no 
centro de veraneio. Ele não é ouvido, no entanto, e dizem estarem 
em estado de emergência e que todas as tropas deveriam manter-
se aquarteladas, impondo-lhe que se dirigisse ao comando. Juan 
protesta, notando que é a Guarda Nacional e não a Marinha que 
está ali, mas não havia o que fazer, não o compreendem e orde-
nam que obedeça sem mais discussão. Juan sobe na caminhonete 
e dá a partida, seguido de olhares atentos e desconfiados. Chega 
ao palacete do comando e se apresenta ao chefe dos serviços, o 
capitão Padrón Sancovi, que praticamente o manda para o infer-
no, vendo-o como mais uma adversidade daqueles dias suficien-
temente complicados. Cada vez mais confuso, Juan busca por um 
amigo e encontra na cozinha Ramiro Herrera, que está prepa-
rando café, mas era possível notar que estava bastante agitado. 
Juan pergunta-lhe o que estava acontecendo, o porquê de tanta 
vigilância, e por que o haviam impedido de alcançar a base. Ra-
miro o aconselha a se manter calado e tranquilo, porque havia ali 
um grande problema: estava na base um prisioneiro, o presidente 
da República, e diz ainda que estava encarregado de preparar-lhe 
comida. O café que está preparando é para o prisioneiro e, en-
quanto fala, indica com a cabeça o cômodo ao final do corredor. 
Juan fica assombrado, e, num primeiro momento, pensa que é 
piada, mas, depois, vendo que ninguém ria e que as feições eram 
todas de preocupação, entende que ali não havia nenhuma piada. 

Ramiro, preparado o café, dirige-se ao cômodo que indicara 
a Juan, abre a porta e entra. Ao mesmo tempo saem de lá alguns 
militares. Ramiro volta à cozinha e logo sai para alguma outra 
incumbência. Juan se dá conta de que os militares armados não 
se importavam com a sua presença, talvez por ser um simples em-
pregado dos serviços e estar, naturalmente, desarmado. Então de-
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cide ir encontrar-se com o presidente! Num futuro, sentirá arre-
pios de lembrar daquele impulso irresponsável, mas no momento 
não percebera o perigo ao qual estava se expondo. Caminhando 
tranquilamente, Juan se dirige ao cômodo-prisão, abre a fecha-
dura da porta, enquanto os guardas o observam desatentamente, 
entra e fecha a porta nas suas costas. Vê Chávez sentado diante 
de uma mesa, com os punhos apoiados sobre a bandeja onde esta-
va o café levado por Ramiro. Juan dá uma olhada naquele quar-
tinho miserável onde havia uma cadeira ao lado da cama e sob a 
mesa uma lata de lixo. Sobre a cama havia uma mala aberta e se-
mivazia, com um livro de Simón Bolívar dentro; esses eram todos 
os objetos pessoais do presidente. Chávez olha-o e ele se paralisa. 
Chávez se levanta e, vendo o uniforme, entende que é da Guarda 
Nacional. Juan Bautista faz a pergunta que todos queriam fazer: 
“Todos dizem que o senhor renunciou. Por que o fez?”. E Chávez, 
com a voz cansada, responde: “Não filho, não renunciei e não 
renunciarei nunca. Provavelmente estão buscando uma forma de 
fazer com que eu desapareça para sempre, visto que me mantém 
isolado”. “Então ainda é o presidente!”, diz Juan, firmemente, e 
acrescenta: “Comandante, tenha confiança, juro que o ajudarei 
no que puder. Se quiser, pode escrever algo e colocar na lixeira. 
Agora tenho que sair porque alguém pode suspeitar. Volto dentro 
de instantes.” Chávez o abraça e despede-se com palmadas nas 
costas, sem falar, não era necessário. Juan sai do quarto, fecha a 
porta atrás de si e, dirigindo-se aos guardas presentes, diz: “Bem 
feito, agora, enfim, isso acabou realmente”. Eles o dirigem olha-
res entediados enquanto retorna à cozinha. 

Passam poucos minutos e um grupo de oficiais entra no 
quarto do prisioneiro. Um deles, muito emocionado e com o ros-
to pálido, lhe diz: “Comandante, nós executamos ordens. Assine 
a renúncia, faça-o por seu bem, por sua vida”. Mas Chávez res-
ponde como sempre respondera àquela solicitação: “Filho, não 
o farei nunca”. Os militares saem sem conseguir nada e na base 
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começam a circular rumores de uma transferência imediata por-
que têm medo de que venham de Maracay para resgatá-lo. Fala-
se em levá-lo às montanhas de San Miguel, outros dizem que o 
levarão a La Orchila, outra base logística da Marinha, uma ilha 
a uns 240 quilômetros a nordeste de Turiamo. Pouco depois, en-
tra outro grupo de oficiais e a discussão fica ainda mais fervoro-
sa, visto que comunicam a Chávez que teriam de levá-lo a outro 
lugar (fig. 39). Chávez diz: “Os rapazes estão me tratando muito 
bem desde a minha chegada. São soldados maravilhosos, pes-
soas humanas que me permitiram também conversar com eles”. 
Coronel: “para mim é uma satisfação”. Chávez, outra vez:

Estava dizendo ao capitão que saiu agora há pouco, Sousa, 
creio, que até agora não pedi nenhum advogado. Confiei em 
Deus pedindo que uma luz de senso coletivo ilumine as men-
tes daqueles que tomam as decisões. Não perguntei nada. 
Não pude falar nem com meus pais nem com a minha esposa. 
Estou isolado. Em Forte Tiuna pedi um advogado e me foi ne-
gado. Só aqui em Turiamo tive companhia por toda a noite. 
Bem, agora chegou o momento de dizerem aonde querem me 
levar. Senão daqui eu não me movo!

E o coronel responde: “Sim, veja… fui encarregado, em pri-
meiro lugar, de oferecê-lo, dentro do possível, proteção e segu-
rança e as intenções são de levá-lo a La Orchila para uma pos-
sível viagem ao estrangeiro. Estas são as ordens que me foram 
dadas”. Chávez:

Agora coronel, veja, eu sou um soldado. Eu tenho uma preo-
cupação. Para ir a Cuba, ou onde decidam, em primeiro lugar 
não poderão obrigar-me. Cuba seria uma possibilidade que es-
tava avaliando uma noite dessas, mas não tive nenhuma res-
posta. A ansiedade pelo poder apoderou-se de todos os que 
acreditavam que tudo já estava concluído e que Chávez acaba-
ra. Mas aqui muita gente não sabia ainda, ou não entendera, 
que eu não sou alguém que se rende. Existe uma Constituição 
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eleita por 82% da população. Eu, para que saibas, pensei até 
em renunciar, mas o general Raul Baduel me disse para não 
ceder. Mas todo o alto mando me traiu. Covardes e desleais! 
Ordenei, na manhã de 11 de abril, que fosse aplicado o Plano 
Ávila porque tinha o poder de fazê-lo. Decidi aplicá-lo quando 
recebi a informação, dos órgãos de inteligência das próprias 
Forças Armadas e da Disip, que fora colocado em ação um pla-
no insurrecional e que o general Medina Gómez, o adido mi-
litar da Venezuela em Washington, encontrava-se em Caracas 
e que trazia armas. Inteirei-me disso tudo. Por isso dei aquela 
ordem, por tantas provas: “Plano Ávila, general Rosendo”… 
mas Rosendo não executou a ordem e armou a emboscada. 
“Lucas, Plano Ávila!”, e ele, “presidente… não sei… temos de 
refletir...”. “O que há que pensar? Plano Ávila!”. “Bom, vou 
ao Forte Tiuna”, “Está bem, vá ao Forte Tiuna”… E quan-
do chegou: “Não, não nos convém…”. Naquele momento pe-
guei o rádio, encontrei Garcia Carneiro e disse: “Garcia, o que 
está acontecendo?”, “Eu não sei comandante, sei que estão me 
procurando para me prender”, “Quem quer te prender?”, “Os 
generais”, “Por que, o que está acontecendo?”, “Seguramente 
está havendo uma insurreição militar…”. E disse: “Bom, es-
tou ainda no mando, mande-me carros, apliquemos o Plano 
Ávila!”, e ele: “Pararam a autopista…”, e continua contando 
o que conseguira escutar nas conversas com os militares que 
o vigiavam. “Se tivessem obedecido… a história nos mostrará 
os responsáveis. Se o alto comando militar tivesse obedecido à 
ordem de aplicar o Plano Ávila na manhã daquele dia… Ocor-
re que alguns da linha de comando eram cúmplices de Vásquez 
Velazco. Traidor! Escondeu-se. Pedi que o chamassem até Mi-
raflores e se escondeu. Pedi a um capitão, ajudante seu, que o 
chamasse, e ele me disse: “comandante, não sei do general, en-
trou nos seus aposentos e não responde”. É um covarde! E esse 
é o homem que têm como comandante em chefe!.
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O coronel ficava cada vez mais envergonhado e não sabia 
como responder. Por fim, quase balbuciando, diz: “Olhe… eu, 
como soldado… Primeiramente, deixe-me cumprir a missão de 
dar-lhe a proteção que o senhor, como cidadão venezuelano, 
merece. Por isso veio um grupo de oficiais de seu conhecimento 
para levá-lo a La Orchila”. E Chávez:

Te entendo, te entendo, garoto. Me perdoe pelo desabafo. 
Porque veja, a esse ponto eu poderia me recusar a ir com vo-
cês porque, constitucionalmente, eu sou o presidente do país. 
Então, simplesmente, deixe-me aqui sentado. Agora almoça-
rei e, depois de comer, meditarei sobre o que fazer e tomarei 
uma decisão.

Depois, conta como impediu que oito batalhões de carros 
marchassem sobre Caracas. Os militares se entreolham e saem 
do aposento. Chávez come e depois aceita ir para La Orchila.

Na imagem 39, pode-se ver 
Chávez conversando com esse co-
ronel. Trata-se de um fotograma ti-
rado de uma gravação feita por um 
dos militares. Na mesma gravação 
se entrevê, ignorado entre os solda-
dos, Juan, que entra por trás dos 
oficiais e sai em seguida do quarto, 
com a lixeira.

Não renunciei

Nosso Juan Bautista, depois de sair da cela do presidente, escon-
de-se, revolve a lixeira e encontra o documento assinado que será 
a chave deste fato. Juan, muito emocionado, sabe que tem que 
agir o mais depressa possível porque a vida do presidente estava 
em perigo. Sobe na sua caminhonete, dirige-se ao primeiro posto 
policial, guardado pelos agentes de Turiamo e, quando o param, 

39. em turyamo
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diz que está executando uma ordem 
do comandante da base. Os milita-
res não julgam necessário fazer ou-
tros controles, deixam-no passar e 
Juan se dirige em seguida a Mara-
cay, sem parar. Em Maracay, Juan 
se apresenta ao seu superior direto, 
o tenente-coronel Fernando Vigor 
Gómez, que o aconselha a falar com 
o comandante do Batalhão de Pa-
raquedistas Pedro Nicolás Briceño, 
que é o tenente-coronel Argenis Ra-
món Martínez, e assim o faz.

Chegando, apresenta-se à brigada e fala com um tenente 
na guarita policial. Muito agitado, pede para falar com urgên-
cia com o comandante do batalhão. O tenente, também em fun-
ção do clima daquelas horas, logo se dá conta de que não era 
oportuno fazer perguntas, liga para o coronel Martínez e passa 
a Juan, que lhe diz: “Coronel, sou o segundo chefe Juan Bautista 
Rodríguez e estou executando uma ordem do presidente que está 
preso em Turiamo”. O coronel fica sem palavras por um instante 
e logo diz: “Não se mova. Vou enviar alguém para que te traga 
até aqui”. Chega um jeep e Juan, chegando ao escritório do co-
ronel, entrega-o a carta assinada pelo presidente e acrescenta: “o 
presidente me disse que esse documento deve ser visto por todo o 
povo e pela sua família”. Martínez não perde tempo e responde: 
“O general Baduel está em uma plataforma falando com o povo. 
Vamos logo”. Antes de sair, Juan pede uma cópia para levar a 
Baduel porque o documento original teria que voltar ao presi-
dente, quando possível. O coronel faz uma fotocópia e com Juan 
e uma pequena escolta vão até Baduel e o entregam a copia. Ba-
duel a lê, incrédulo, manda chamar Juan e faz com que ele entre-
gue o original. Examina o documento, o relê muitas vezes, e de-

40. Declaração de Chavez
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pois pede explicações a Juan de como aquilo havia ido parar em 
suas mãos. Aquele pedaço de papel era extremamente precioso!

São quase 15h30. 
De noite, ele circulará em todo o país e também será trans-

mitido pelas televisões estrangeiras. Por volta das 17h, uma rádio 
comunitária entrevista Baduel e pergunta-lhe porque não havia 
aparecido a notícia nas “quatro TVs irmãs” e o general responde 
que elas se negaram, e se justificaram dizendo que havia proble-
mas técnicos absolutamente inexistentes. 

José Vicente Rangél estava em 
estreito contato com os generais 
Montoya e Baduel, que, de Mara-
cay, reorganizavam as linhas de co-
mando das Forças Armadas. Une-se 
ao grupo das forças constituciona-
listas o general Nelson Verde Gra-
terol, que comandava a quarta di-

visão de infantaria com tropas do Exército, da Guarda Nacional 
e da Aviação nos Estados do centro-sul do país. Em uma en-
trevista a Unionradio, Baduel fala em comandar uma operação 
cívico-militar denominada “Restituição da Dignidade” que teria 
como objetivo o restabelecimento do Estado de direito e a ordem 
constitucional. Acrescenta ainda que todos devem renegar a au-
toridade da junta de fato presidida por Pedro Carmona Estanga, 
definindo-a como usurpadora da ordem legalmente constituída 
na Venezuela. Logo esclarece os parâmetros da operação: “Esta-
mos conscientes de que temos que voltar a ter calma e que a nos-
sa munição serão as ideias e as opiniões, e são elas que devemos 
transmitir ao povo venezuelano”. 

Esse é o novo espírito das Forças Armadas Nacionais, deri-
vado dos ideiais bolivarianos sancionados na Constituição, em 
luta contra as velhas ideologias. O 42º Batalhão de Paraquedis-
tas é o contingente mais poderoso dentro das Forças Armadas 

41. o contra-ataque
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venezuelanas e se tivessem escolhido o emprego das armas pode-
riam incendiar o país inteiro, mas Baduel sabia muito bem disso 
e, portanto, busca uma solução sem derramamento de sangue:

O aspecto principal dessa operação é de utilizar todos os 
meios de comunicação possíveis para divulgar o estado real 
das coisas e poder difundir nossas considerações, em nível 
nacional e internacional. Demos ordens taxativas às unida-
des para que fiquem aquarteladas para evitar que ocorram 
ações de violência também involuntárias. Queremos reforçar 
que estão ocorrendo ações violentas contra a população, em 
Caracas ou outro lugar, tais ações não são imputáveis às uni-
dades que participam dessa operação.

Realmente, todas as ações que provocaram vítimas foram 
executadas pelas várias polícias de prefeitos e governadores gol-
pistas, e às ordens de quem se proclamava paladino da liberda-
de, dos direitos humanos, da legalidade e da justiça. A primei-
ra ação concreta será reconquistar Miraflores com a ajuda da 
Guarda de Honra e da Casa Militar. 

Uma tarde decisiva

Diante do Forte Tiuna, Iris Varela (fig. 42/2) incita os presentes 
a não se afastarem, como alguns militares queriam. Ali o assédio 
deveria ser mantido porque a polícia não poderia intervir dispa-
rando sobre a multidão. Maria Cristina Iglesias desempenhou 
um papel central na organização daquela enorme massa de gente. 
Desde Los Teques até Caricuao o rio humano engrossava o grito 
“o povo, unido, jamais será vencido”.

Às 14h, o povo enchia as ruas de todo o país. Milhões de 
pessoas gritando invadiam Caracas literalmente. Os chavistas 
superaram a confusão inicial e agora davam vazão à sua raiva. 
Começam os saques no comércio da periferia, nas zonas de Antí-
mano, Caricuao e La Vega, estendendo-se logo a Catia. As lojas 
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são saqueadas e depois incendia-
das. A polícia perdera o contro-
le e todos os grupos armados dos 
golpistas desertam em massa, te-
mendo ser reconhecidos pela mul-
tidão e linchados.

Aos chavistas também se 
unem antichavistas que se sen-
tem traídos por Pedro Carmo-
na e seus comparsas. De hora em 
hora, a arrogância e resplande-
cente alegria dos “carmonianos” 
vacila. As “quatro TVs irmãs” 
veem desperdiçados anos de tra-
balho e muito dinheiro investi-
do. Para tratar de reduzir o dado 

evitam transmitir qualquer imagem ou comentário sobre o que 
ocorria nas ruas, não dão nenhuma informação e transmitem 
desenhos animados em sequência: Tom e Jerry se convertem em 
protagonistas absolutos. A CNN em espanhol, a TV espanhola e 
algumas emissoras colombianas transmitem ao vivo as imagens 
da insurreição popular. A rádio Fe y Alegria, do padre Azuaje, 
mesmo sendo uma organização de amadores, transmite notícias 
dos acontecimentos e dá ampla cobertura às palavras de Marisa-
bel de Chávez, que têm muita ressonância. 

Em Cuba, é retransmitida a entrevista com Maria Gabrie-
la, que contatara Fidel outra vez mediante a embaixada de Cuba 
em Caracas. Pouco a pouco, a verdade começa a reluzir e muitos 
governos que em um primeiro momento apoiavam Carmona co-
meçam a titubear. Um só país se arrisca a reconhecer de manei-
ra explícita o governo de Carmona: trata-se de El Salvador, cujo 
presidente José Flores evidentemente tem alguma pedra chavista 
no sapato. Acabam-se as aparições dos golpistas satisfeitos e Wa-

42. mobilização geral
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shington, pela primeira vez em vários dias, cala-se, à espera do 
desenrolar dos acontecimentos. 

A notícia de que Chávez não renunciara, que ainda estava 
vivo e muito animado, que as Forças Armadas leais estavam re-
tomando o controle e que o povo chavista está conquistando to-
dos os espaços em todo o país, faz Carmona e seus sócios es-
tremecerem e perceberem que deveriam atuar rapidamente, que 
teriam de fazer algo para resolver o grave problema da renúncia.

De novo em Miraflores 

As pessoas estão coladas às grades gritando: “Fora Carmona!”
São 14h e Miraflores está rodeado por milhares de chavis-

tas que gritam continuamente. Os guardas dentro do pátio, do 
outro lado das grades, observados pelos golpistas dispostos nas 
janelas e varandas, incitam com gestos a multidão para que ela 
se manifeste, enquanto, do palácio, os nobres democratas come-
çam a ficar agitados, muito preocupados.

No pátio, estão presentes os jornalistas estrangeiros que 
gravam o protesto. Um deles deu o seguinte depoimento: “Os 
chavistas que em um primeiro momento pareciam uma minoria 
resignada à nova ordem institucional chegaram até a porta do 
palácio presidencial de Miraflores, em Caracas, dispostos a lutar 
para que seu líder Hugo Chávez volte à Presidência”. E depois, 
dirigindo-se aos rostos comprimidos entre as grades do portão: 
“Por que vieram até aqui?”. “Para buscar o nosso presidente 
Hugo Chávez Frías”, respondem, “mesmo que nos custe a vida 
queremos que ele esteja aqui. Esse é o nosso sonho, por nossos 
filhos, queremos o nosso presidente!”.

O homem que pronuncia essas palavras com a voz cortada 
pela emoção, algum tempo depois, será convidado de Chávez em 
uma das suas transmissões dominicais do “Alô presidente”. Os 
militares que compunham a Guarda de Honra estão todos com 
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Chávez e o coronel Jesús del Valle Morao Cardona, comandan-
te do regimento da Guarda de Honra, já havia tido contato com 
Baduel e estava pronto para agir. Um grupo de agentes se deslo-
ca nas laterais de Miraflores para controlar as adjacências e tam-
bém para prevenir eventuais ataques. Um segundo grupo toma 
a entrada do palácio e outros o interior. Esses movimentos são 
justificados como necessários para organizar a proteção dos pró-
prios golpistas, que olhavam cada vez mais desconfiados aquela 
gentalha que gritava. Dentro do palácio, no salão dos espelhos, 
estava a ponto de começar a cerimônia de posse dos novos mi-
nistros, com a presença na sala de muitos convidados importan-
tes, elegantemente vestidos e envolvidos em cultas conversas so-
bre temas de alto interesse à pátria.

Molina Tamayo, muito elegante em seu imaculado uniforme 
da Marinha, estava bastante inquieto e não parava de olhar pe-
las cortinas de maneira indecorosa para um guerreiro como ele, 
espiando o que ocorria na entrada. Nosso recém autonomeado 
comandante da Guarda de Honra, pouco antes de ir assistir à 
cerimônia, deu com muita tranquilidade a ordem de disparar so-
bre os manifestantes caso fosse necessário. García Montoya liga 
para Morao em Miraflores e acordam as operações. 

A cerimônia estava começando quando um grupo de oficiais 
entra depressa no salão provocando um sobressalto nos nobres 
ali reunidos. Dirigindo-se às novas autoridades, os adverte que 
uma formação de F-16 estava a ponto de ser enviada de Maracay 
para bombardear o palácio. Obviamente é uma mentira, mas os 
golpistas não tinham como saber, visto que já haviam sido ad-
vertidos que os generais Montoya e Baduel tramavam algo. A 
notícia caiu no salão como um balde de água fria, transtornan-
do os presentes que se agitavam enlouquecidos como formigas. 
A ameaça parecia plausível, visto que era o que queriam ter feito 
com Chávez. Percebe-se que, por fim, os militares raciocinam da 
mesma maneira…
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Isaac Pérez Recao, especialista em segurança, é um dos pri-
meiros a se dar conta de que tudo estava perdido, portanto orde-
na, imediatamente, que sua escolta armada o levasse dali muito 
depressa. Com pouca dignidade foge do palácio, deixando ami-
gos e cúmplices à sua própria sorte. Alcançou diretamente o ae-
roporto e abandonou o país na mesma noite. Daniel Romero de-
veria ter sido nomeado fiscal geral, mas a nomeação foi suspensa. 
Ele não aceita a derrota e queria que a cerimônia fosse concluída, 
mas ninguém o escutava. Os seguranças escoltam Carmona para 
fora do salão e o levam provisoriamente a um escritório. Guai-
caipuro Lameda, enquanto escapa, caminhando a passos curtos 
e rápidos como um frango assustado, tenta aparentar dignidade, 
mas, com gestos nervosos, se nega a parar para responder a um 
jornalista, dizendo: “Não tenho tempo, agora não tenho tempo” 
– e seu passo contido se transforma em corrida desesperada até 
o pátio traseiro. 

Nos nobres caraquenhos desaparece toda arrogância e cer-
teza majestosa de até poucas horas antes, e os responsáveis por 
aquela sangrenta aventura fogem abjetamente enquanto os ho-
mens da Guarda, reforçados com um contingente de paraquedis-
tas, todos armados e dispostos a usar suas armas por ordens de 
oficiais e suboficiais leais a Chávez, tomam posição no exterior 
de Miraflores, cobrem a cobertura, controlam todas as entradas 
e entram no palácio, assumindo o controle completo. Os rostos 
daqueles rapazes são a mais nobre expressão de amor à pátria. 
Olhares decididos, gestos rápidos e seguros, movimentam-se na-
turalmente: carregam os fuzis, apontam-nos, prontos para tudo, 
atentos às ordens dos superiores nos quais têm plena confiança. 
A elite das Forças Armadas venezuelanas dá uma demonstração 
incrível de eficiência. Conquistam Miraflores sem disparar ne-
nhum tiro, mesmo que tivessem muita vontade de matar algum 
daqueles... senhores. As ordens do comandante em chefe, repe-
tidas desde o primeiro momento que ele assumiu o poder, esta-
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vam arraigadas na melhor parte do povo venezuelano, tanto ci-
vis quanto agentes das forças nacionais.

Da cobertura de Miraflores, os militares saudavam a multi-
dão, que respondia com gritos de júbilo irrefreáveis. De cada ja-
nela do palácio se viam agitar boinas vermelhas e bandeiras. Por 
toda parte, viam-se rostos sorridentes. A tempestade estava indo 
embora, mas ainda havia muito que fazer. 

Alguns dos quase ministros se amparavam nos porões, jun-
to a um grupo de jornalistas. Enquanto as câmeras dos presentes 
em Miraflores gravam a impetuosa fuga dos golpistas e afins, 
documentam também o momento em que os agentes da Guarda 
de Honra tomam posse do palácio, prendendo todos que ali es-
tavam. Enquanto isso Pedro Carmona e os generais, que haviam 
conseguido escapar, estavam abrigados em Forte Tiuna. Alcan-
çado o controle completo de Miraflores, num primeiro momen-
to agrupam todos os civis comprometidos com os golpistas no 
salão Ayacucho. Eles depois são levados aos porões do palácio 
para evitar o contato com a multidão enfurecida, que segura-
mente os lincharia. Pouco depois, o procurador Isaías Rodríguez 
os visita, encontrando pessoas desanimadas e assustadas, e pen-
sa que a eles poderia ser destinado o mesmo tratamento que fora 
aplicado aos chavistas, e com juros e correção!

Mas, para a surpresa de todos, aqueles marginais que foram 
definidos como incapazes, ineptos, violentos, tirânicos etc., de-
monstram-se, digamos assim, diferentes. O procurador se dirige 
a eles com um discurso incoerente à imagem que lhe atribuíam – 
de alguém pertencente ao regime tirânico e autoritário. Usa estas 
palavras, documentadas em gravação:

Na minha qualidade de procurador, estamos notificando for-
malmente que estou aqui para garantir, com a representação 
da Defensoria do Povo, os direitos que têm como cidadãos e, 
não só serão respeitados os seus direitos civis, mas também 
não será agredida a sua integridade moral. Mas lá fora há 
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mais de um milhão de pessoas as quais não podemos garantir 
o controle. Creio que a coisa mais razoável a fazer seja ficar 
aqui até quando possamos garantir a saída de vocês do palá-
cio em plena segurança.

Estranho discurso para um afiliado ao governo autoritário e 
tirânico do enfurecido Chávez...

Isaías Rodríguez distinguira-se sempre pelo seu alto sentido 
de dever e respeito aos direitos humanos, até excessivos, pode-
ria dizer. Não fala em atirá-los na cadeia sob a luz das câmeras, 
fazendo-os passar todos pela multidão exaltada – sistema adota-
do poucas horas antes pelos democráticos “carmonianos”, mas 
aplica simplesmente a lei, sancionada pela nova Constituição. 
No recinto estão presentes também algumas mulheres, todos es-
tão desmoralizados e trocam olhares de incerteza e preocupa-
ção, mas as palavras daquele bom homem levantam os ânimos e 
tranquiliza-os, ao menos em parte.

Os chavistas que haviam coordenado os membros da per-
seguição advertem-nos de mudanças e os acompanha em se-
guida ao palácio. José Vicente Rangel organiza um grupo se-
leto, composto naquele momento pelos melhores elementos 
disponíveis, de completa confiança. Envia um grupo a Catia 
para resgatar Diosdado Cabello, e outro a Caracas para bus-
car William Lara. Assim chegam Maria Cristina Iglesias, Jorge 
Giordani e muitos outros. Chega também o negro Aristóbulo 
Istúriz, o professor ministro da Educação, um dos mais fiéis. 
Entrevistado, responde assim: “Estamos voltando e retomando 
a constitucionalidade. Custodiaremos esse palácio até a chega-
da do presidente Hugo Chávez, que estará livre nas próximas 
horas”. “Tem certeza?”, pergunta o jornalista, referindo-se à 
libertação do presidente. “Toda a certeza!”, Istúriz responde. 
“Como chegaram até aqui?”; “Caminhando ao lado do povo”. 
As respostas às diversas perguntas dos jornalistas são todas na 
mesma linha: “Não negociaremos com ninguém. Esperamos 
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somente a volta do presidente! É a única coisa que queremos 
nesse momento!”.

Militares, membros do governo, funcionários e humildes 
criados se abraçam entusiasmadamente, e as lágrimas já desa-
pareceram dos olhos de María Cristina Iglesias. Está presente o 
procurador Isaías Rodríguez e chega também William Lara, que 
evidentemente não pode ir até sua casa trocar de roupa porque 
ela estava vigiada pela polícia golpista. O ministro da Secreta-
ria diz: “Saímos da clandestinidade, agora voltou a legalidade”, 
e convida todos os ministros presentes a sentar e dar vida a um 
conselho improvisado.

A sala fica cheia e é quase impossível organizar uma dis-
cussão porque todos estão muito excitados. Aristóbulo Istúriz se 
queixa pedindo um pouco de disciplina, enquanto os jornalistas 
presentes não têm intenção de acalmar-se: o momento é inédito e 
nenhum deles quer perder uma só palavra dos protagonistas. Por 
fim, todo mundo se move em meio a um delicioso caos onde os 
ministros têm que coordenar ações importantes e tomar decisões 
de muita relevância, enquanto repórteres, câmeras e jornalistas 
de jornais estrangeiros estão rodeando-os. São quase 15h e as 
emissoras golpistas não tem nenhuma intenção de transmitir in-
formações contrárias aos seus criminosos objetivos. Falta infor-
mar o país que Miraflores estava nas mãos dos chavistas, falta 
reativar a VTV e o Canal 8!

E a multidão repetia sem parar: “Chávez, Chávez…”.
Alguns haviam subido até nos postes de luz, enquanto ou-

tros competiam para ficar na primeira fileira, diante das grades, 
para gritar sua verdade para as câmeras, não por vaidade, mas 
porque se davam conta da enorme importância que o protesto 
popular teria se alcançasse seu objetivo: reconduzir Chávez à sua 
casa, Miraflores. 

A CNN transmite ao vivo uma entrevista de Carmona. A 
jornalista pergunta: “Sr. Carmona, onde se encontra ele [Chávez] 
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nesse momento? Qual é agora a situação no palácio de Miraflo-
res? Como o senhor sabe, apresentaram-se algumas manifesta-
ções de sustentação a Chávez; qual a sua opinião?”. E Carmona 
responde: “Veja, mesmo que tenham ocorrido alguns distúrbios, 
o controle já é total. O país está num estado de normalidade e 
controle”. Ao ouvir essa declaração, Wiliam Lara, presidente da 
Assembleia Nacional, decide desmentir Carmona imediatamen-
te. Os jornalistas presentes chamam por telefone suas correspon-
dentes agências e Lara se dirige a um certo Arismendi da CNN 
de língua espanhola: “Aqui fala Wiliam Lara, jornalista venezue-
lano, presidente da Assembleia Nacional da República Bolivaria-
na da Venezuela. Nos encontramos no palácio de Miraflores…”, 
e continua afirmando que, segundo a Constituição, no caso da 
ausência temporária do presidente, o cargo deveria ser assumido 
pelo vice-presidente. O vice-presidente Diosdado Cabello estava 
ainda na clandestinidade. Era necessário levá-lo com urgência ao 
palácio para que assumisse o cargo de presidente temporário, ta-
refa assumida, até o momento, por José Vicente Rangél.
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PARTE VII

Operação “Restituição da Dignidade”

Operação “Restituição da Dignidade”

García Montoya liga para Vásquez Velazco em Miraflores e o 
comunica em tom decidido que a base de Maracay e todos os 
batalhões da quarta divisão estão prontos para marchar sobre 
Caracas. Para evitar essa catástrofe Pedro Carmona teria que re-
conhecer a Assembleia Nacional. Velazco, já muito contrariado 
pela falida nomeação do ministro da Defesa, transmite a solici-
tação de Montoya e Carmona é obrigado a aderir. A Assembleia 
Nacional, desde então, retoma o seu papel constitucional.

Antes das 14h, os comandantes dos 16 batalhões organiza-
ram uma reunião no círculo de oficiais perto do Batalhão Aya-
la, no Forte Tiuna, e, de algum modo, pretendiam contar com a 
presença do general Efraín Vásquez Velazco. O comandante Ce-
peda, que comandava o Batalhão Ayala, recebe do general Car-
neiro a ordem de mover os tanques do seu batalhão e juntá-los 
aos do Batalhão Bolívar, manobra dissuasiva em relação ao co-
mandante do Exército, mas Cepeda responde que já recebeu or-
dens do general Velazco de não obedecer a Carneiro. Advertidos 
por Velazco, chegam junto a ele outros generais golpistas, como 
o general de divisão Ruiz Guzmán, Colmenares Gómez, Usón 
Ramírez, Manuel Rosendo, Ovidio Poggioli Pérez e Guaicaipuro 
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Lameda, e mais um certo número de civis provavelmente do gru-
po de seguranças de Isaac Pérez Recao.

O objetivo da reunião era retirar definitivamente o apoio a 
Pedro Carmona. A discussão se anima também porque os gol-
pistas mais intransigentes, como Velazco, Lameda, Guzmán e 
Rosendo, queriam a todo custo reconhecer e apoiar completa-
mente o governo de Carmona, o único que dava garantias demo-
cráticas contra aquele criminoso assassino que era Chávez. Mas 
a razão verdadeira foi que, fracassado o golpe, encontrariam-se 
sem proteção, expostos à vingança de Chávez.

Carneiro se aborrece e lembra que o acordo era de respeitar 
a Constituição. O mais combativo se demonstrou Guaicaipuro 
Lameda que, evidentemente, via frustrados seus esforços e trai-
ções de muitos meses: Chávez não poderia vencer, custe o que 
custasse! Carneiro reage violentamente dizendo: “Não é proble-
ma seu!”. Lameda, realmente, já não estava em serviço ativo. 
“Estas são decisões que concernem somente aos comandantes de 
batalhão!”. E intervém o general Martínez Vidal que, em tom 
beligerante, defende Carmona e diz aos comandantes: “Estão de-
fendendo o que armou a gentalha que provocou todos os mortos 
da quinta-feira!”. Carneiro, cada vez mais aborrecido, diz: “Não 
é esse o problema. Agora temos que decidir se atenderemos aos 
princípios legais ou não!”.

Depois de muitas brigas, começa a ser escrito o documen-
to que deveria ser lido na televisão por Vazquez Velazco. Gar-
cía Carneiro insiste em querer controlar o documento, mas os 
demais o ignoram. Quando o documento está pronto, o ge-
neral Navarro Chacín intervém e convida Vásquez Velazco a 
sair do recinto para confabular longe de ouvidos indiscretos. 
Carneiro intervém uma vez mais tentando impedir a saída de 
Velazco, mas os dois se distanciam deixando na sala o docu-
mento que acabaram de escrever. Enquanto os dois tramam 
em particular, Carneiro toma o documento e se dá conta de 
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que nele era reconhecido o governo de Carmona e que Chávez 
deveria deixar o país. 

Evidentemente o medo da volta de Chávez estava mais for-
te do que qualquer outra consideração. Carneiro, pacientemen-
te, pega sua caneta, apaga e corrige o texto colocando-o da 
forma que segundo ele ficava melhor. Depois, vendo que Vela-
zco não retornava, se dirige aos comandantes do batalhão: “Já 
gastamos bastante tempo esperando. Vamos buscar o general 
Velazco para que ele volte à reunião”. Uma vez que todos re-
tornaram à sala, indica a Velazco o documento e diz: “Leia-o e 
pratique um pouco, para falar corretamente ao país!”. Ao dar-
se conta do conteúdo do documento, os generais golpistas se re-
voltam com violência, mas Carneiro rapidamente faz com que 
os jornalistas entrem. Velazco, muito contrariado, começa a ler 
com má vontade e, enquanto o faz, Rosendo passa-lhe um pe-
daço de papel no qual estava escrito que Chávez tinha que ser 
exilado.

Para transmitir essa declaração, buscou-se o apoio de uma 
das emissoras que naquele caso estavam ativas, a Globovisión. 
Apesar de vários jornalistas de televisões locais e estrangeiras es-
tarem no Forte Tiuna, estas não puderam transmitir ao vivo, por-
tanto tentou-se a Globovisión. Vásquez Velazco liga para Alberto 
Federico Ravell, diretor dessa rede, esta figura, no entanto, quan-
do escuta o motivo, responde que as ruas estavam inseguras e 
que, portanto, não podia colocar em risco os equipamentos e o 
pessoal necessários para efetuar a transmissão. 

É necessário dizer também que as outras três emissoras ir-
mãs evitaram esmeradamente transmitir ao vivo o protesto po-
pular e a atitude dos seus proprietários não mudou até que fos-
sem literalmente obrigados a fazê-lo. Mas disso falaremos mais 
adiante. Outra prova da cumplicidade dos meios com o golpe. 
Vásquez Velazco grava a mensagem, que logo é transmitida. An-
tes das 16h, o coronel Morao informa a Carneiro que está com 
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Chávez. Uma hora depois Carneiro estará no olho do furacão. 
Os golpistas têm que impedir que ganhe apoiadores e cometa 
danos posteriores. Alguém informa Carneiro que o general Ruiz 
Guzmán havia dado ordem de prendê-lo e de isolá-lo em um dos 
batalhões do Exército. Para evitar a captura decide agir imedia-
tamente. Acompanhado do general Wilfredo Silva e dos coronéis 
José Gregorio Montilla Pantoja, da polícia militar, e Granadillo 
Perozo, vai a uma das saídas do Forte Tiuna, a guarita número 
três, onde estão amontoados centenas de milhares de manifes-
tantes que pedem a libertação de Chávez.

Naquele ponto estavam dispostos seis tanques desde o dia 
11, pela tarde, por ordem dos generais golpistas, com o objetivo 
de impedir a aplicação do Plano Ávila. Agora aqueles tanques es-
tão praticamente entre a multidão, e os militares estão todos do 
lado dos manifestantes. Carneiro sobe em um tanque, passam-
lhe um megafone, e ele se dirige à multidão dizendo: “Me escu-
tem todos. É muito importante que vocês permaneçam por aqui 
conosco, porque daqui não sairemos até que reapareça Hugo 
Chávez”. Deixo que imaginem com quanta alegria essas pala-
vras foram acolhidas pela multidão. Foram as mesmas palavras 
que Iris Varela havia pronunciado havia pouco, diante da entra-
da principal do Forte Tiuna, ditas com um único objetivo e sem 
prévio acordo entre os dois. 

Estava presente também um forte contingente da polícia mi-
litar, e Carneiro ordena ao capitão que estava no comando que 
retirasse seus homens porque já não era necessário, enquanto 
o entusiasmo sobe às estrelas. São quase 17h30. Os tanques se 
transformam em palanques de onde falam oradores improvisa-
dos, entre os quais também esteve o ministro Nelson Merentes. 
Carneiro pede um equipamento de som, que chega em poucos 
minutos, e as pessoas cantam e dançam com a música e as pa-
lavras do cantor do povo Alí Primera. De Maracay, colocam em 
dia a lista das guarnições que se declaram leais a Chávez e Car-
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neiro, de seu tanque-palanque, com um microfone, dá a notícia à 
multidão, que responde ovacionando-o. A guarnição de Barinas 
foi uma das primeiras que se somou à lista. 

Não renunciei!

Voltemos a Maracay, Estado de Aragua, perto da base aérea 
na qual a torre que se encontra na entrada se convertera em 
palanque, e sobre a qual sobem militares e notáveis que têm 
contato com a multidão. Entre eles está o general Baduel com 
um microfone em mãos. Por volta das 19h40, já havia escure-
cido. Alguém segura uma lanterna que ilumina o documento 
que o general segura com a mão esquerda. Consegue um pouco 
de silêncio e depois fala à multidão: “Recebemos uma carta”, e 
depois de uma breve pausa, “do senhor presidente da Repúbli-
ca”. Suas palavras são cobertas pelo grito unânime das pessoas 
acompanhado por um enorme e frenético aplauso. Uns 20 se-
gundos depois, Baduel pode reiniciar sua leitura. “Turiamo, 13 
de abril de 2002, às 14h45, ou um quarto para as três da tarde, 
para quem conhece a hora militar”, acrescenta brincando, tam-
bém para acalmar sua agitação. Quer manter a postura adequa-
da à solenidade do momento, mesmo que se sentisse estourando 
de alegria. Depois, aumentando o tom e com a voz segura volta 
a falar: “Ao povo venezuelano e a quem interessar”, e, enfa-
tizando as palavras, “eu, Hugo Chávez Frias, venezuelano...”, 
outra ovação da multidão, e alguém, de cima do palanque, gri-
ta: “calem-se!”. “Presidente da República Bolivariana da Vene-
zuela...” outro grito forte. “Declaro: não renunciei”; dessa vez a 
confusão não se acalma e Baduel é obrigado a concluir a leitu-
ra do documento entre os gritos desenfreados da multidão que 
começa a ver a clássica luz no fim do túnel. “(...) não renunciei 
ao poder que o povo me deu. Para sempre”. E logo acrescenta: 
“posso testemunhar que a caligrafia e a assinatura do senhor 
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presidente são autênticas...”. E o restante das suas palavras é 
coberto pelo clamor...

Vocês devem recordar que o cabo Juan Bautista Rodríguez 
havia entregado este documento a Baduel antes, umas quatro 
horas, por volta das 15h30. Baduel, junto ao general Montoya, 
bons estrategistas, utilizaram aquelas horas para consolidar a 
posição das guarnições fieis, evitando que o conteúdo explosivo 
da carta do presidente fosse de conhecimento dos golpistas antes 
da hora. 

Carneiro ainda se encontrava na guarita número três de 
Forte Tiuna, onde os chavistas iam aumentando. Sobre as pala-
vras a favor de Chávez e contra Carmona alguém fala ao celular, 
provavelmente um comandante de guarnição:

As Forças Armadas são fieis à institucionalidade democráti-
ca e fazem com que se realizem os princípios sancionados na 
Constituição Bolivariana da República da Venezuela. Assim 
não podemos continuar, permitindo e aceitando um presi-
dente autonomeado, como um autogolpe. Estão repartindo 
o bolo ao seu gosto e acreditavam que o povo... acreditaram 
que nós militares éramos eunucos e que iríamos permitir... 
essa farsa, compadre!

Enquanto falava estava muito aborrecido e gesticulava bas-
tante, como um bom Venezuelano. 

Pouco depois, com um microfone, se dirige ao povo chavis-
ta: “comunico a todos que as guarnições militares estão com o 
presidente Hugo Rafael Chávez Frías”. A multidão aplaude e os 
militares que rodeiam Carneiro levantam o punho ao céu em si-
nal de vitória. 

Prisioneiro na base de La Orchila

Os generais e, especialmente, Carmona estão quase histéricos pela 
assinatura daquela maldita renúncia que não chega, porque sabem 
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que estão lutando contra o tempo. De Washington, pressionam 
para ver o documento assinado, tal como os comandantes das 
guarnições e alguns generais que passaram do lado dos golpistas 
ao de Chávez – por terem sido enganados sobre a matança de civis 
e pelas conspirações. Carmona repete algumas vezes a ordem de 
obrigar, de qualquer maneira, Chávez a assinar a renúncia e com 
isso poderem fazer o que quisessem. Enquanto isso, em Turiamo, 
a situação vai se complicando, seja pela relativa proximidade a 
Maracay, já claramente chavista, seja pela atitude dos próprios 
militares, que não demonstram o repúdio contra o presidente que 
os golpistas desejavam. Era necessário afastá-lo para o mais longe 
possível. O translado a La Orchila tinha que ser imediato.

Dessa forma, na tarde do dia 13, chega a Turiamo um heli-
cóptero que leva o presidente à ilha. La Orchila é uma ilha que 
se encontra a uns 170 quilômetros em direção nordeste de Ca-
racas e a 50 quilômetros a leste do arquipélago Los Roques. De 
Turiamo, cerca de 240 quilômetros 
de distância em direção nordeste, o 
helicóptero levou umas duas horas 
para percorrê-la.

Na base estão presentes umas 
70 pessoas, com poucos civis, 
como uma família de pescadores 
que vive há muito tempo na ilha 
e alguns familiares dos militares 
para o final de semana. A úni-
ca forma de se chegar à ilha é por 
meio de um voo militar que parte 
às manhãs de La Guaira e ali volta 
pela tarde, numa viagem que dura 
cerca de uma hora. A foto da direi-
ta da imagem 43, eu tirei em 1996, 
quando fui convidado para ir até 

43a. ilha La orchila

43b. Sala de recreação na base navall
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lá junto de um professor da Universidade Central da Venezue-
la. Tive que realizar um projeto de viabilidade para uma insta-
lação de potabilização de água marinha capaz também de tor-
nar a ilha autônoma no cultivo de hortaliças. Até então, a ilha 
era abastecida de água potável uma vez ao mês por meio de um 
navio, portanto, a água é um elemento precioso na ilha. Lem-
bro dos contos do velho pescador que economizava cada gota 
de água para regar um par de míseras flores e de como tinha 
que lutar contra as lagartixas negras que saqueavam dois me-
tros quadrados de jardim. Em todo caso o projeto não se reali-
zou porque alguns generais da época embolsaram o dinheiro e 
não se soube de nada.

Voltemos à nossa história.
Naquela mesma manhã, três barcos de guerra dos EUA en-

traram nas águas territoriais venezuelanas navegando nas vizi-
nhanças de La Orchila. Eles foram avistados por volta das 9h e 
se mantiveram na zona até as 16h, distanciando-se em direção 
ao norte. Estes barcos foram identificados perfeitamente com as 
siglas NC1 3300, NC2 2027 e NC3 2132. Logo depois do meio-
dia, dois helicópteros com sigla NC 11100 e NC 10107 levanta-
ram voo desses barcos, sobrevoaram a ilha e voltaram à bordo. 
Os três barcos faziam parte de um comboio maior que ficara em 
águas internacionais. A presença, na área, de outro helicóptero, 
com sigla NC 20212 que, até as 16h, vindo do norte sobrevoou 
os três barcos em questão e voltou atrás é prova disso. Estes re-
conhecimentos foram comunicados ao comando das Forças Ar-
madas Nacionais e a Carmona, que evidentemente estava a par 
de tais manobras. Eram barcos de transporte e se chegou à hi-
pótese de que iriam servir à evacuação de cidadãos dos EUA, 
mas havia também outra versão: transportavam marines prontos 
para atuar em território venezuelano.

Certo é que estes barcos desapareceram, no momento em 
que os golpistas fugiram de Miraflores. Coincidência muito 
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curiosa! O comandante da base, capitão José Aguilera, desde 
as primeiras horas da manhã, foi advertido pelo vice-almirante 
Héctor Ramírez Pérez sobre a chegada de Chávez. Vindo do he-
licóptero como um incômodo personagem, designam a ele um 
alojamento com uma vigilância não muito estrita como em Tu-
riamo, pois era impossível escapar da ilha. Um capitão da Mari-
nha se encarrega dele, o leva ao alojamento reservado e o infor-
ma de que a sua família está bem. Antes de deixá-lo, acrescenta 
em voz baixa para que ele olhe com calma debaixo do colchão. 
Chávez olha-o com cara de interrogação, mas o capitão sai sem 
dizer nada mais. Depois de alguns minutos sozinho, Chávez vai 
até a cama, levanta o colchão e lá encontra um celular.

Depois da declaração do general Efrain Vásquez Velazco 
na televisão, quando solicita a retratação de Carmona, o grupo 
de mando dos golpistas se reúne com urgência e discute sobre 
uma sugestão do monsenhor Baltazár Porras. Todos estiveram 
de acordo em pedir ao cardeal José Ignacio Velasco para que 
fosse pessoalmente falar com Chávez e que tentasse convencê-
lo a assinar a renúncia, pelo bem do país, e com a garantia de 
ir a Cuba. Entram em contato com Víctor Gil, um banqueiro 
proprietário do TotalBank, por sugestão de Cisneros, pois ele 
colocara à disposição dos golpistas seu avião particular, matri-
culado nos EUA, mas que se encontrava na Venezuela. Com o 
senhor Gil ciente, os golpistas preparam o plano de voo que le-
vará o cardeal a La Orchila, de onde Chávez seria levado até 
Porto Rico (território estadunidense…), enquanto disseram a ele 
que o destino seria Cuba e por fim, voltaria a Caracas. Sem dú-
vida o cardeal não foi informado sobre a decisão de levar o pre-
sidente a território estadunidense, pois assim, não poderia trair 
sua boa fé e jogar a favor dos maquiavélicos criminosos. Mas é 
certo que o monsenhor Baltazár Porras conhecia o movimento 
porque sempre esteve presente quando os golpistas tomaram de-
cisões importantes.
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O presidente passa uma hora em relativa calma, passean-
do sobre a cândida e deslumbrante areia da ilha, admirando 
os reflexos do pôr do sol sobre as águas verde esmeralda. Já 
são as horas em que o vento varre continuamente a ilha, tudo 
parece calmo, em paz. O sussurro da ressaca é tranquilizador 
e Chávez aproveita daqueles poucos momentos de serenidade 
observando dezenas de pequeníssimos caranguejos, seres quase 
transparentes, que correm pela praia e se escondem, entrando 
rapidamente sob a areia quando ele se aproxima. Não sabe o 
que se passava com o cabo da Guarda Nacional de Turiamo. 
Haveria encontrado o documento na lixeira? Chávez tentara 
usar o celular mas não conseguiu contatar ninguém. Não tem 
informações certas e suas perguntas aos militares da base ha-
viam ficado sem resposta. Vê certo movimento na base, alguns 
carros, um deles com o comandante a bordo, que se dirige em 
direção à pista de aterrissagem.

Quase ao mesmo tempo ouve o som das turbinas de um pe-
queno avião que se prepara para aterrissar. Chávez intui que ha-
veria algumas novidades na chegada, visto que era um avião ci-
vil. Pouco depois os carros voltam trazendo várias pessoas que 
Chávez identifica em seguida como golpistas, mas fica bastan-
te surpreso vendo que no primeiro carro está o cardeal Velas-
co junto ao coronel e advogado do Exército Julio Rodríguez Sa-
las, e entende então o motivo daquela inesperada presença na 
ilha. O cardeal é um homem bom que fora sequestrado por fi-
guras como Baltazár Porras e Mikel de Viana. Estes, realmente, 
não poderiam ter participado tão ativamente dos fatos dos últi-
mos anos se o cardeal tivesse se mostrado mais decidido em fa-
zer com que o alto clero venezuelano se comportasse de maneira 
coerente com a missão que a Igreja os havia confiado. Por outro 
lado, tais figuras conseguiram convencê-lo de que era seu dever 
ajudar a Pedro Carmona na eliminação do marxismo da cena 
política, assim como o castro-comunismo e o ditador Chávez – 
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que estava levando o país à ruína e acentuando incrivelmente as 
divisões que ameaçavam o país. 

Assim, as raposas golpistas pediram ao cardeal para que 
fosse a La Orchila por motivos nobres, como consolar o prisio-
neiro, averiguar suas condições de saúde, se o tratavam cristã-
mente e, por fim, alentá-lo de que ninguém tinha intenção de 
fazer-lhe mal. Mas ele deveria também estender a mão, colabo-
rar para o apaziguamento do país, por meio de mais um sacri-
fício pelo bem comum, que seria assinar sua renúncia, permi-
tindo que o levem a algum lugar como Havana, em Cuba, com 
a presença constante do cardeal como garantia. Visto que não 
se conseguiu arrancar do presidente sua renúncia com amea-
ças, agora estavam tentando uma gota de mel, e tudo em nome 
de Deus.

Com esse programa, sugerido por seus colaboradores mais 
próximos, empurrados por seu desejo de ver o fim daqueles dias 
turbulentos e em perfeita boa fé, o cardeal vai ao encontro de 
Chávez. Quando o alcança, vendo-o um pouco desarrumado e 
em um vestuário bastante modesto, o cardeal se comove e, em 
lugar de um cumprimento formal, aproxima-se e o abraça com-
padecido. O cardeal reprova brandamente Chávez por ter abusa-
do das redes de televisão e por suas palavras, não muito ternas, 
usadas contra os adversários, mais ou menos as mesmas coisas 
que o monsenhor Baltazár Porras o havia dito em Forte Tiuna.

Chávez não é um político de carreira e também tem que 
ganhar experiência nesse novo papel, assim reconhece que suas 
ações poderiam ter sido menos traumáticas para a oposição e 
poderia ter usado um linguajar mais tolerante, mesmo que não 
acreditasse ter transgredido os princípios que o inspiram. O 
tom da conversa é conciliador e as posições dos dois tornam-se 
menos distantes. O presidente diz: “Como pastor da Igreja, lhe 
peço perdão pelos erros que possa haver cometido”. “O per-
doo de bom grado e também lhe peço perdão por nossos er-
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ros. Aqui todos nós nos equivocamos”. Umas palmadas sobre 
os ombros para romper com as emoções que os invade e se di-
rigem até a praia. 

O presidente não pode saber o que ocorre em Caracas e no 
resto do país. Começa a ficar cansado, a tensão nervosa o des-
gasta. Não vê como escapar, avalia a possibilidade de distanciar-
se da Venezuela e do que isso significaria para o país. Repensa 
nas palavras de Fidel: “(…) trata com dignidade (…)”. Pouco de-
pois o coronel Rodríguez Salas submete ao presidente o docu-
mento que Napoleón Bravo lera. Chávez o lê, percebe que está 
com a data do dia anterior e isso é uma forma de ganhar tempo. 
“(…) não se demita e não renuncie…”. “Rapaz, eu não assinarei 
este decreto. Como pode achar que vou assinar um documento 
que está com a data errada? E depois, outra coisa. Eu declarei 
que estou abandonando o cargo sob ameaças, mas não renun-
cio!”. E isso não acaba por aí…

O cardeal está presente à negociação e tenta esconder seu in-
cômodo inerente. A tensão também está lhe criando sérios pro-
blemas, sente-se fora do lugar, mas pensa que sua participação é 
fundamental para solucionar a crise e crê que é seu dever carre-
gar tudo aquilo. A discussão continua sem mudanças nas posi-
ções assumidas, até quando Rodríguez Salas, para sair daquele 
ponto, já exausto, decide perguntar o parecer dos seus superio-
res. Liga para o ministro da Defesa e comunica a mudança que 
Chávez quer fazer. O ministro responde que não havia proble-
ma, que se pudessem modificar o texto, o importante era fazê-
lo assinar e levá-lo o mais distante possível. Fazem as correções 
no documento, o escrevem à máquina e apresentam novamente 
a Chávez. Ele lê várias vezes e depois, deixando-o sobre a escri-
vaninha, diz: “não assinarei um documento anônimo. Escreverei 
tudo à mão depois podem fazer todas as cópias que quiserem!”. 
“Não se demita, não renuncie...”.

Enquanto isso, Miraflores passava à mão dos chavistas. 
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Reabre o Canal 8 (VTV) 

Diante do edifício do Canal 8, num bairro do leste de Caracas 
chamado Los Ruices, em função dos cães de guarda colocados 
ali por ordem do governador Mendoza, a situação se torna cada 
vez mais perigosa. Chega a notícia de que Miraflores está em 
mãos chavistas e a segurança daqueles homens começa a ba-
lançar. Outros manifestantes chegam e rapidamente a situação 
se torna crítica. As pessoas que vivem por ali, todas de classe 
média, muitas delas que marcharam na manhã do dia 11 contra 
Chávez, começam a sair de suas casas e aproximam-se do Ca-
nal. Também dessa vez têm uma bandeira, porém a consigna é 
outra: guardar o edifício para permitir aos seus odiados inimi-
gos de horas antes, os chavistas bolivarianos, entrar no edifício, 
reativar as instalações e transmitir tudo o que estava sendo cen-
surado pelos golpistas. 

A leitura do decreto Carmona, na tarde anterior, abriu os 
olhos de muita gente que se sentiu enganada e utilizada ao me-
lhor estilo quarta república. O que os meios de comunicação de-
claravam nos dias anteriores, como mais liberdade, mais demo-
cracia, mais, mais, mais… foi tudo varrido por um decreto que 
abria portas a uma ditadura de tipo Pinochet e as pessoas pude-
ram dar-se conta da realidade. Os que chegaram primeiro, agi-
tando bandeiras e se abraçando com os chavistas, fizeram uma 
chamada aos demais vizinhos que observavam a cena, pasmos 
e indecisos, das janelas das redondezas. Pouco depois, eles tam-
bém abandonaram as janelas e a segurança de suas cômodas mo-
radias para jogar-se às ruas, colocando em risco até mesmo sua 
integridade física.

Não havia mais chavistas e opositores, somente venezuela-
nos traídos e enganados pelos meios de comunicação, por polí-
ticos e militares corruptos. Um oficial da Guarda Nacional fez a 
mediação com Anselmi, mas a pressão popular era incrivelmen-
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te forte e impossível de ser detida. Chegam câmeras e repórteres 
que gravam o acontecimento e, a essa altura, à polícia não resta 
alternativa senão afastar-se das milhares de pessoas que não se 
deixavam intimidar pelas armas. Deixam o local definitivamen-
te entre assovios e gritos dos manifestantes. 

Jesús Romero Anselmi, com pouca presença de mestrança, 
junto aos técnicos das rádios locais e alguns voluntários, entra 
por fim no edifício. Começam a telefonar incessantemente à pro-
cura dos trabalhadores da rede para fazê-la voltar ao ar. Era ne-
cessário reativá-la o mais rápido possível. Em meio a uma incrí-
vel confusão chegam algumas motos transportando os técnicos 
da emissora, amigos de amigos que trabalham na RCTV – es-
condidos dos donos, obviamente, vindo dar uma mão à liberda-
de de imprensa, pela volta da legalidade. Ninguém fala de remu-
nerações, somente perguntam em que podem ajudar. Começam 
a funcionar algumas instalações e as pessoas levam uma televi-
são gigante para o meio da rua. Os manifestantes, chavistas e 
não chavistas, alinham-se ao redor do edifício para impedir um 
improvável retorno da polícia.

Por volta das 20h aparece o monoscópio, um pouco desbo-
tado e cambaleante, com a música do canal como áudio. Pouco 
depois chegam os técnicos de outras redes, que regularão me-
lhor o equipamento, mas ninguém se importa com a qualida-
de da imagem, era o de menos. Iniciam-se as transmissões da 
VTV. Desaparece o monoscópio e aparece uma imagem desfo-
cada, toda branca. Entrevê-se uma mesa ao redor da qual estão 
sentadas três pessoas que não podem ser reconhecidas. Escuta-se 
a voz de Anselmi, que diz: “Estou convocando a todos os traba-
lhadores da Venezolana de Televisión que queiram vir contribuir 
com a missão pois esse canal é de todos os venezuelanos; as por-
tas da emissora estão novamente abertas e o sinal da VTV está 
de volta ao ar…”. Faz também um chamado para que os parla-
mentares se dirigissem à Assembleia Nacional. Logo Juan Bar-
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reto adverte: “Estão mantendo o presidente Chávez na ilha La 
Orchila e fazendo pressão para que ele saia do país. O presiden-
te Chávez nunca renunciou!”. A mesma coisa dirá Jesús Romero 
Anselmi.

Pela primeira vez há uma nova voz que dá uma versão di-
ferente sobre os acontecimentos. Pouco antes das 22h, a VTV 
transmite Miraflores. O presidente da Assembleia Nacional, 
William Lara, faz o juramento do vice-presidente Diosdado Ca-
bello como presidente temporário da República, na espera da 
volta do presidente constitucional, tal como estava previsto no 
caso da ausência temporária do presidente eleito. Estão presentes 
o fiscal Isaías Rodríguez e Germán Mundaraín, da Defensoria 
do Povo. A partir desse momento, o canal do Estado transmitirá 
tudo o que as “quatro TVs irmãs” não quiseram transmitir.

A CNN e as outras emissoras

Aquele 13 de abril foi realmente o meu dia mais longo. Reuni-
mos-nos em minha casa, na cidade de Ojeda, Estado de Zulia, eu 
e meus quatro colaboradores, visto que a PDVSA havia fechado 
suas instalações desde o dia 9 e não tínhamos o que fazer senão 
esperar o desenrolar dos acontecimentos. Ficamos grudados ao 
televisor até o dia seguinte, oportunamente abastecidos com co-
mida e bebida, enquanto a TV via satélite nos permitiu receber 
as notícias a partir das maiores emissoras estrangeiras. Uma no-
tável contribuição da difusão da verdade se deu pela CNN em 
espanhol, que transmitia desde Miami. Otto Neustadt, já desde 
manhã, percorria as ruas de Caracas gravando o que estava ocor-
rendo. Até o meio-dia a CNN transmite uma reportagem na qual 
ele conta:

Decisões como aquela de destituir a Assembleia Nacional, 
destituir as autoridades como a do Supremo Tribunal de Jus-
tiça, criaram manifestações em diferentes pontos da cidade, 
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pequenas manifestações que são reprimidas pela polícia com 
bombas de gás lacrimogêneo e balas de borracha. Tivemos 
contato com muitos membros das Forças Armadas Nacio-
nais, falamos com o secretário permanente do conselho de 
segurança nacional durante o governo Chávez, general Julio 
Garcia Montoya. Ele está em atividade e mantém o controle 
de uma das bases mais importantes do país, a base de Ma-
racay, onde se encontram os F-16. Eles dizem que não são 
chavistas e que não reconhecem a autoridade de Pedro Car-
mona. Consideram-no um governo de fato e asseguraram que 
não querem derramamento de sangue nesse país, mas querem 
manter a calma, as instituições e a institucionalidade.

Sobre essa declaração são transmitidas imagens do protesto 
popular e as ações repressivas da polícia metropolitana, armadas 
exatamente como na manhã do dia 11, com M-16 e HK, bem vi-
síveis em todos os vídeos gravados. As emissoras venezuelanas se-
guiam ignorando esses fatos e transmitiam temas esportivos e de-
senho animado, distanciados por alguma esporádica notícia que 
assinalava cinicamente ao país que tudo ia bem, em plena tranqui-
lidade. A CNN seria a única fonte de notícias até o meio da tarde.

Também será transmitida uma entrevista de Alfredo Peña, 
que segue mentindo descaradamente e de maneira categórica que 
a polícia militar só utilizava projéteis de plástico. As imagens, no 
entanto, mostram efetivamente os armamentos de M-16, fuzil-
metralhadora de emprego militar, arma de guerra como as usa-
das na manhã do dia 11 pelos mesmos policiais… estas armas 
simplesmente não disparam projéteis de borracha! Com o passar 
das horas, a presença da polícia militar está cada vez menos nu-
merosa, enquanto a maré chavista ocupa todos os espaços civis 
e militares em todo o país. Pouco antes das 17h, as “quatro TVs 
irmãs” tentam justificar a ausência de notícias nas suas trans-
missões com desculpas ridículas. Às 16h52, a Globovisión sai 
com o seguinte comentário:
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Globovisión, como meio de comunicação social, mas, sobre-
tudo, como uma família venezuelana que trabalha e luta por 
seu país, condena qualquer atividade irregular que possa cau-
sar desajuste ou confusão na coletividade, não importando 
de qual grupo provenha. Nesse momento, em nome da pru-
dência e do clima de incerteza e falta de informações segu-
ras sobre os acontecimentos, não temos dado informações ou 
transmitido imagens que poderiam vir a causar danos maio-
res ao nosso país. Mas isso não quer dizer, em absoluto, que 
escondemos intencionalmente informações ou que estamos 
violando o direito de vocês de serem informados. Por isso in-
sistimos em comunicar a existência de focos de perturbação e 
recomendamos que se mantenham nas suas casas.

Um minuto depois, às 16h54, a Venevisión se incorpora à essa 
linha editorial. Um comentarista, com expressão muito preocupa-
da, diz: “Nossos jornalistas receberam ameaças de morte por par-
te dos próprios círculos chavistas. Nessa circunstância não é pos-
sível que nos movamos em segurança para conseguir informações 
precisas.” E depois continua sugerindo que se mantenha a calma, 
que todos fiquem em casa, e que, assim que tivessem notícias segu-
ras as transmitiriam. Em resumo, exatamente as mesmas informa-
ções: fiquem em casa por medo das hordas chavistas. 

A história das ameaças é uma mentira colossal que dentro 
de pouco tempo seria revelada. Os círculos chavistas não ma-
taram ninguém e nunca exerceram violência gratuita como foi 
feito pelos golpistas contra os chavistas. Pela tarde, a RCTV é 
circundada por chavistas, a maioria motorizados, que gritam 
contra o canal que se autocensurara. Pedem que seja transmiti-
da a verdade, isto é, o protesto popular e tudo o mais que estava 
ocorrendo no país. A polícia metropolitana desaparecera. O ca-
nal transmite imagens da pressão dos chavistas, que gravam de 
dentro de edifícios e por trás de vidros. Um jornalista, bastante 
assustado, pede ajuda: 
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Nós da RCTV lançamos um chamado para que, por favor, 
o povo da Venezuela… nos proteja! [e acrescenta, com voz 
trêmula] porque um país onde não existam meios de comuni-
cação, onde não exista liberdade de expressão, e sim uma só 
linha de pensamento, é algo muito perigoso.

Plenamente de acordo, mas ninguém na RCTV protestou 
quando fecharam a VTV!

O mesmo está ocorrendo na Venevisión, onde, no entanto, 
há um cordão da polícia metropolitana para proteger o edifício. 
O jornalista diz: “(…) vejam como estão se amontoando os sim-
patizantes do ex-presidente Chávez. Entendemos que o protes-
to é livre, mas…”. Também diante da Globovisión os chavistas 
chegam para protestar. Mas, contrariando o que essas emisso-
ras queriam dar a entender, os chavistas não foram lá para inva-
dir e destruir as instalações e atacar de maneira selvagem os que 
ali se encontrassem, por mais que tivessem uma grande vontade 
de fazê-lo. Sabem que seu presidente não permitiria isso e, por-
tanto, se limitam a tentar transmitir as suas declarações, a ver-
dade do que ocorria pelas ruas. Creio que nunca ocorrera isso 
em nenhuma outra parte do mundo; manifestantes reivindican-
do da televisão o cumprimento da lei e os direitos da popula-
ção de ser informada corretamente. Os editores são obrigados, 
para evitar problemas mais sérios, a mandar câmeras entre as 
pessoas. Alguns operadores mais atrevidos decidem aderir à so-
licitação dos manifestantes e vão entrevistar os chavistas. Não 
acontece nada dramático, ninguém é atacado e a massa pode, 
por fim, falar diante das câmeras. Assim, mesmo que por pou-
cos minutos, já há as primeiras imagens dos protestos populares 
difundidas nacionalmente.

Na RCTV, os jornalistas insistem em declarar que têm medo 
de sair para acompanhar os acontecimentos e que a sua integri-
dade física não pode ser garantida por nenhum órgão do Esta-
do. Qual Estado? O de Chávez ou o de Carmona? Nenhuma 
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das “quatro TVs irmãs” pensou na segurança dos seus primeiros 
operadores, quando gravavam ao vivo os homicídios da polícia 
metropolitana e dos franco-atiradores, quando os mesmos jor-
nalistas foram bem contentes de encontro à guerrilha urbana, 
realizando seu melhor serviço! Logo depois desses acontecimen-
tos, os canais golpistas se fecharão em um hermetismo total.

O fim da junta de transição

Por volta das 19h, o general Montoya telefona para Héctor Ra-
mírez Pérez pedindo a libertação imediata do presidente, mas o 
ministro da Defesa nem responde, e, sem dizer palavra alguma, 
passa o telefone ao gordo herói Manuel Rosendo que, por sua 
vez, pergunta a Montoya o motivo da ligação. Montoya repete 
a solicitação e o herói também não sabe o que responder, não 
tendo vontade de desafiar a cara de pau do seu interlocutor – se 
o ministro não o havia enfrentado, porque ele deveria fazê-lo? 
Mudo e calado, Rosendo também passa o telefone para o gene-
ral Efraín Vásquez Velazco. Montoya, aborrecido, repete a soli-
citação pela terceira vez e o general gagueja palavras incoerentes 
porque não sabe o que dizer.

Montoya teme que o presidente já pudesse estar exilado, ou 
algo pior, e reage com violência, intimidando Efraín Vásquez 
que não ousasse tocar em um fio de cabelo do presidente e que 
não cometesse o grave erro de fazê-lo emigrar à força. Depois o 
amea ça dizendo que haveria represália imediata caso se negas-
sem a entregar Chávez na sequência. Dito isso em tom firme, 
desliga bruscamente o telefone.

Faltava encontrar apoio aéreo! Tinham que ir o mais rápido 
possível a La Orchila…

Três oficiais com grau de major se aproximam do coronel 
José Gregorio Montilla Pantoja e dizem que chegou o momento 
de agir e prender Pedro Carmona, que, naquele momento, en-
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contrava-se no ministério da Defesa. Para tanto poderiam contar 
com o Batalhão Caracas. Montilla avisa Carneiro do que está 
para acontecer e ele aprova inteiramente. Montilla vai ao minis-
tério da Defesa, liga para o comandante do Batalhão Caracas e 
o coloca a par da operação. O comandante se mostra surpreso 
e indeciso, pois, bastava um pequeno erro para perder não só a 
carreira mas também a própria vida. Prender Pedro Carmona 
significava colocar-se contra os altos oficiais, o que significava 
muitos perigos. Por fim, cede e coloca-se às ordens de Montilla. 
Escoltados por homens do batalhão, se encaminham para o es-
critório do quinto andar. Além de Montilla, do comandante e 
dos três majores, havia o general Martínez Mendoza, que acal-
ma os ânimos aconselhando Montilla a discutir melhor antes de 
agir. O comando chega à porta do escritório, Montilla para um 
momento, observa aqueles que o acompanham e depois, com um 
suspiro, segura a maçaneta da porta, abre e entra com passo fir-
me. No escritório, encontram-se mais de 50 generais que se vi-
ram para olhar o intruso, surpreendidos e emudecidos. Montilla 
não dá tempo a perguntas e, com voz autoritária e cara fechada 
diz: “Venho prender Pedro Carmona Estanga como responsável 
pelos fatos que acometeram o país!”, e, como ninguém ousou 
abrir a boca, continuou, “Nós não aceitamos ficar sob o mando 
de vocês pois vocês violaram a Constituição.”

O general Navarro Chacín o enfrenta: “Sob qual mando 
está atuando? Quem você representa?”. E Montilla responde: 
“nós, os oficiais jovens do país, não estamos de acordo com o 
que está acontecendo”. Chacin, enfurecido, responde aos gritos: 
“Os militares não falam em grupo!”. “Eu falo pessoalmente!”, 
responde Montilla, no mesmo tom. E o mesmo gritam os outros 
que o acompanham.

Muitos generais estão visivelmente chocados e resignados. 
Montilla acrescenta: “Vocês estão todos em estado de prisão. 
Vamos agora prender Pedro Carmona!”. E depois repreende as-
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peramente Molina Tamayo, que estava sentado em silêncio: “Por 
que está sentado, foi demitido da Marinha?”, e o vice-almirante, 
cada vez mais nervoso e assustado, coloca-se de pé, sem dizer 
uma palavra. Depois Montilla continua: “Vocês, entreguem-me 
agora os seus celulares! Daqui não sai ninguém. Repito, estão 
presos!” Enquanto seus homens recolhem os celulares, ele sai do 
recinto, fecha a porta e dá um grande suspiro de alívio. O pior já 
passara, mas ainda não sabiam onde estava Pedro Carmona. En-
quanto caminham pelo corredor, vê que se aproxima o capitão 
Guerrero Núñez, e Montilla lhe pergunta em qual escritório se 
encontra Pedro Carmona. O capitão não sabe, mas um cabo en-
carregado dos serviços deveria sabê-lo. Encontram então o cabo 
e ele os conduz por um corredor lateral até que param diante de 
uma porta. “Está aqui dentro”, disse ele. Montilla abre a porta 
e vê Pedro Carmona, sentado, agachado, enquanto procura algo 
no criado mudo. “Senhor Pedro Carmona, o senhor está preso”. 
“Por quê?”, pergunta ele com uma voz fraca, já que o medo lhe 
fecha a garganta. “Por ter violado a Constituição da República 
Bolivariana [e marca bem a palavra bolivariana] da Venezuela”. 
Montilla o pega pelo braço e percebe que Carmona está tremen-
do, visivelmente perturbado. O homem que mandou eliminar 
Chávez agora teme que aquela sorte se destinasse a ele próprio, 
mas Montilla o alenta: “Não se preocupe. Nós respeitamos a lei 
e a Constituição e respeitaremos seus direitos humanos e civis”. 
Vejam, é justamente a Constituição que ele queria eliminar que 
agora o protege!

Pedro Carmona, escoltado por Montilla e outros homens, é 
encaminhado pelo corredor. Encontram o general Rosendo que, 
sabendo da detenção dos generais e da intenção de prender tam-
bém Pedro Carmona, queria alcançá-lo antes que Montilla, evi-
dentemente sem êxito. Rosendo se impõe a Montilla, como se ig-
norasse o que estava acontecendo: “O que está acontecendo aqui? 
Onde pensa que vai com esse homem? Preste atenção no que faz, 
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coronel!”. E o outro responde, firmemente: “Este homem está de-
tido por haver cometido um golpe de Estado”. “Calma coronel, 
calma, não tome decisões impetuosas…”, insiste Rosendo.

O gordo traidor salva seu novo dono. Montilla diz que Pedro 
Carmona tem que renunciar diante do país, na televisão, e para 
isso daria algum tempo aos dois para que discutissem a forma, 
enquanto ele se ocuparia de organizar a coletiva de imprensa. 

Os generais advertem que não há maneira de ir ao ar, ao 
vivo, porque nenhuma das “quatro TVs irmãs” quer enviar equi-
pes até Forte Tiuna. Naquele momento, William Lara está jura-
mentando Diosdado Cabello, e esse acontecimento acaba com 
todas as esperanças dos generais, e Pedro Carmona cede defini-
tivamente.

García Carneiro acorda com Montilla e com os outros ofi-
ciais o texto da declaração que o resignado Pedro Carmona lê 
diante das câmeras. Além da renúncia também há a comuni-
cação de que o novo ministro da Defesa seria o general Lucas 
Rincón. Carneiro poderia ter dado uma ênfase maior ao acon-
tecimento, mas preferiu concluir rapidamente aquela bagunça. 
Apressou o tempo justamente para evitar que pudessem nascer 
problemas e complicar um quadro que já estava sendo definido 
em detalhes, e da melhor maneira: não se disparou um só tiro e 
estava sendo levada a cabo a operação “Restituição da Digni-
dade”, encaminhada por Baduel e Montoya, e em pleno acordo 
com a Constituição e as leis.

Pelas indiscrições filtradas uns dias depois, parece que os 
únicos feridos foram os altos oficiais golpistas por causa das bri-
gas desatadas entre eles por melhores cargos, brigando para ver 
quem ficaria com o maior pedaço de bolo. Para que não hou-
vesse mal entendido, no fechamento da coletiva de imprensa o 
coronel Montilla repete o nome dos generais que estão presos. 
Depois contatam Diosdado Cabello e os outros ministros do go-
verno de Chávez.
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Pouco depois, chega ao Forte Tiuna José Vicente Rangel, que 
segue para o Batalhão Caracas. Depois de felicitar o grupo de 
oficiais autores da captura, vai ao encontro de Carmona. Num 
primeiro momento, trata-o duramente como traidor e, depois de 
ver que o homem já estava vencido e inerme, sentado com a ca-
beça reclinada, repreende-o sem tanta dureza, reprovando suas 
ações fascistas daqueles dois dias, os ataques e prisões ilegais. 
Pedro Carmona não tem nada a dizer, não sabe como responder. 
Depois José Vicente vai até o quarto onde estão reunidos os dois 
generais: “Como é possível que vocês tenham entregado o país à 
Fedecámaras? Onde estava o amor pátrio quando acabou o jura-
mento defendendo as instituições?”. Os generais estão chocados, 
muito nervosos, e alguém gagueja desculpas.

Pouco depois Diosdado Cabello e Lucas Rincón chegam e 
vão também reclamar algo aos generais que, instalados em seus 
escritórios, já haviam separado todos os documentos de trabalho 
e coisas pessoais.

O prisioneiro da ilha La Orchila

Deixamos Chávez e o cardeal Velasco na praia de La Orchila. 
São 22h15 e, enquanto em Caracas Diosdado Cabello toma 

o cargo de presidente e os generais e Pedro Carmona são presos, 
na ilha ainda não haviam chegado tais notícias e o cardeal ti-
nha ainda uma tarefa para terminar. Naquele ínterim, o general 
Montoya contatou dois oficiais da Aviação: O general da divisão 
Luis Acevedo Quintero e o general de brigada Pedro Torres Fi-
nol. Explica a eles que necessita de helicópteros para resgatar o 
presidente na base La Orchila. 

Os dois começam a trabalhar e, por sua vez, contatam os 
oficiais que tinham o controle da Base Aérea Libertador e a Es-
cola Mariscal Sucre, tratando de convencê-los a se unirem com 
as FAN (Forças Armadas Nacionais) constitucionalistas. Pas-
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savam das 23h quando, por fim, conseguiram que fossem dis-
ponibilizados quatro helicópteros Super Puma. Enquanto isso, 
Chávez está metido em sua renúncia digitada e quer reescrevê-la 
a seu punho. O coronel Julio Rodríguez Salas começa a perder 
a paciência, mas sente que o assunto já está quase resolvido e 
não custa nada conceder aquele capricho. Levam alguns papéis 
e Chávez começa a escrever sua renúncia, lentamente. Faz pau-
sas, relê, faz correções e depois continua, sempre com extrema 
lentidão. O coronel queria chutá-lo, mas a presença do cardeal o 
obriga a ficar tranquilo enquanto Chávez perde tempo intencio-
nalmente. O coronel, para descarregar a tensão, fala com o car-
deal, olhando continuamente para o prisioneiro. Por fim o docu-
mento está escrito e Chávez o entrega ao coronel, dizendo: “Faça 
as cópias à máquina e então assinarei”. 

Não tem intenção de assinar nada, está pensando a qual 
desculpa irá recorrer, uma vez feitas as cópias. O cardeal Ve-
lasco e o coronel dão um suspiro de alívio. Pronto! Agora basta 
copiá-lo à máquina, assiná-lo e partir com o incômodo prisio-
neiro para seu destino final. O coronel entrega o documento a 
um soldado para que passasse à máquina. O soldado, enquanto 
pega o documento das mãos do superior, olha para Chávez, que 
corresponde com o olhar ao mesmo tempo em que transparece 
uma expressão irônica. O soldado já se deu conta do que tenta-
va fazer o presidente: perder tempo. Sendo assim, também age 
no mesmo sentido. Começa a digitar lentamente, logo se equivo-
ca intencionalmente, dissimulando grande nervosismo, arranca 
a folha e começa de novo.

José Vicente Rangél deixa o Forte Tiuna e regressa a Mi-
raflores. Acaba de chegar e liga para Montoya e Baduel para 
colocar-lhes a par dos detalhes do último minuto, e assim tam-
bém fica sabendo da disponibilização dos helicópteros, que já 
decolaram. A notícia se difunde em La Orchila e deixa todos 
agitados. Chávez percebe que algo de muito grave acontecera, 
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pois de repente toda a calma da ilha se transforma em agitação 
frenética. Os oficiais se reúnem e analisam a situação. A chega-
da dos Super Puma com um esquadrão de paraquedistas decidi-
dos não é um fato que se podia ignorar. Era necessário decidir 
se os enfrentariam ou se se renderiam, mas também tinham que 
considerar a ordem dada por Baduel aos seus homens. Melhor 
estar preparados para tudo. Dispõem alguns homens na defe-
sa ao redor da casa onde estava Chávez, outros utilizam viso-
res noturnos e se posicionam em uma segunda linha defensiva. 
O cardeal começa a ficar assustado, não entende o que ocorre, 
mas Chávez logo se dá conta dos sentidos daqueles movimentos: 
estão organizando linhas defensivas. Quem estaria chegando? 
Amigos ou hostis? 

A esperança começa a transformar-se em certeza e Chávez 
se dirige aos militares que estavam dispondo-se ao longo do perí-
metro da casa: “Vocês aí, o que estão fazendo?”. “Comandante, 
estamos executando ordens do almirante”. “Chamem-me o al-
mirante!”. Naquele momento, Chávez está com o cardeal e com 
dois coronéis, um dos quais é Julio Rodríguez. Quando o almi-
rante chega diante de Chávez, coloca-se firme e diz: “Às suas 
ordens, presidente”. Chávez fica pasmado, mas entende logo o 
sentido daquela situação. O cardeal e os dois coronéis empali-
decem, a superioridade se transformara em medo. E o almiran-
te continua: “Senhor presidente, queria falar com o senhor em 
particular”. O presidente, que estava sentado, pede licença ao 
cardeal e aos outros dois e saem. “O que ocorre, o que te preo-
cupa?”; “Comandante, a situação no continente está muito di-
fícil. O povo invadiu as ruas protestando. Eu estou executando 
ordens, mas fique tranquilo, o protegeremos. Eu estou aqui para 
protegê-lo”; “Proteger-me de quem?”; “O general Baduel com 
um comando de paraquedistas está a ponto de chegar com qua-
tro helicópteros Super Puma. Não quero confronto. Se puder, li-
gue para ele por favor”. 
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O almirante não consegue saber se o comando quer libertar 
Chávez ou eliminá-lo e não quer ficar de braços cruzados em ne-
nhuma das hipóteses. Chávez consente imediatamente, ele tam-
bém não queria conflitos armados. Os dois dirigem-se ao centro 
de comunicação e Chávez pode falar com o comandante do gru-
po de helicópteros, mas Baduel não está com eles. Está claro que 
o objetivo do grupo era o de resgatar o presidente, e então Chá-
vez explica a situação, diz que não quer conflitos e que não have-
rá problemas com o presídio da ilha. O próprio Chávez, referin-
do-se àqueles momentos, contará que o cardeal Velasco iniciou 
uma conversa com Hugo Chávez prisioneiro e a concluiu com o 
mesmo homem, mas que voltara a ser o presidente da Venezuela. 
Agora só restava esperar. A notícia chega a todos os presentes na 
ilha e a atmosfera muda radicalmente, desaparecem as expres-
sões aborrecidas, os rostos se estendem e volta a simples alegria 
natural dos caribenhos. 

A tripulação que levou o cardeal agora se encontrava inco-
modada e temia uma retaliação, mas ninguém nem se importou 
com a presença deles. Já era 14 de abril, domingo, e se prenuncia-
vam as melhores perspectivas: Os helicópteros que reconduziriam 
o presidente a Miraflores aterrissaram a 1h30. Enquanto lidavam 
com os preparativos para a decolagem, Chávez aproxima-se do 
cardeal e diz: “monsenhor, vamos dar as mãos”. Juntos, na praia, 
em uma noite sem lua, o monsenhor e o presidente como dupla 
improvisada de personagens como Don Camillo e Peppone, pro-
tagonistas inesquecíveis de alguns romances de Guareschi, rezam 
juntos. Depois Chávez diz: “Pedimos a Deus que nos ilumine, o 
invocamos para que nos faça capazes de aceitar nossas diferenças 
e dialogar. Nossos objetivos são os mesmos: a paz e o progres-
so do país. Não permitamos que as nossas diferenças se impo-
nham”. Depois Chávez sobe no helicóptero dando palmadinhas 
nos ombros daqueles que encontra, à maneira venezuelana. Pou-
co antes das 3h o helicóptero sobrevoa Caracas.
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A volta

Durante o voo até Caracas Chávez faz muitas perguntas aos mi-
litares que viajam com ele, e a coisa que mais o impressiona é a 
notícia de que em todo o país o povo está ocupando as ruas des-
de a noite do dia 11, e ainda estão cercando todas as instalações 
militares e o palácio de Miraflores, onde soldados celebram junto 
a civis. Mas, quando são 2h25 e o Super Puma entra no vale de 
Caracas, o presidente sente uma grande angústia ao ver a cidade 
salpicada de focos de incêndio dos quais sobem fios de fumaça 
cinzenta, lhe dizem que os saques começaram há mais de 24 ho-
ras e a polícia desaparecera. 

Lembra-se então do seu pior pesadelo, o “bogotaço”, a des-
truição de Bogotá na Colômbia por causa do assassinato de Jor-
ge Eliécer Gaitán. Sabe que ali a coisa nascera do desespero das 
pessoas humildes e pobres que se viam de algum modo vítimas 
de abusos e violências parecidas, e espera ansiosamente chegar 
a tempo de por fim naquelas desgraças. Também faz a autocrí-
tica e, como é da sua natureza, se responsabiliza até por coisas 
que não são de sua responsabilidade, mesmo que não tenha sido 
a causa. Pensa em uma frase de Che Guevara: não há revolução 
sem derramamento de sangue. Roga a Deus para que o futuro 
seja diferente, que possa completar a pacífica Revolução Boliva-
riana sem mais violência. Depois repete: “Deus queira que to-
dos saibamos aprender a lição que a Venezuela recebeu por es-
ses dias”. 

Pelo Canal 8 dão a notícia da iminente chegada do presiden-
te constitucional da República Bolivariana da Venezuela, ex-te-
nente-coronel, comandante Hugo Rafael Chávez Frías, enquanto 
Miraflores se converte no centro do universo para todos os ve-
nezuelanos que deram tudo que tinham por seu sonho. E alguns 
deram a vida! O bravo povo grita com a voz já rouca, mas com 
todo o fervor de seu ânimo, o nome de Chávez. Misturam-se 
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risos e lágrimas, dançam e cantam o hino nacional. Em cada 
canto do país, nos bairros, nas praças, pelas ruas. Ao redor das 
sedes das instituições, via-se repetir a mesma cena de júbilo. As 
“quatro TVs irmãs” e toda a oposição emudecem. Talvez esti-
vessem buscando nos armários o traje propício à circunstância, 
negro , para chorar a oportunidade perdida para sempre!

Algum tempo depois, falando por telefone com minha espo-
sa na Itália, conto, com uma piada, como naquele dia ocorreram 
diversas intervenções nos serviços de emergência, com as quais 
curaram um grande número de opositores de Chávez que esta-
vam mordidos, ou melhor, “automordidos”, comendo-se de ner-
voso as próprias mãos e dedos. Mas respeitemos sua dor e volte-
mos a Miraflores. 

São 3h55, quando a massa amontoada em Miraflores vis-
lumbra a luz do helicóptero que leva um passageiro excepcional. 
O ruído do veículo é coberto pelos gritos das pessoas, empolei-
radas nos muros, grades e postes de luz, enquanto os jornalistas, 
ali no meio de todos, se esforçam muito para que sejam nota-
dos, cercados de maneira respeitosa do carinho dos jovens. En-
quando o helicóptero aterrissa, são lançados fogos de artifício. 
O caminho entre o helicóptero e o interior do palácio fica literal-
mente atolado e os guarda-costas precisam suar muito para fazer 
com que o presidente passe, sem dúvida feliz, mas também um 
pouco transtornado. Depois de muito silêncio, encontra-se imer-
so numa massa que grita e sente-se até intimidado, como se toda 
aquela acolhida o assustasse. 

Escuta-se o refrão: “voltou, voltou, voltou…”, que se exten-
de às adjacências de Miraflores até a Avenida Urdaneta, Baralt, 
em toda Caracas, enquanto nos nichos ricos… os ricos se fecha-
ram em suas casas, preocupados e assustados, à espera da certei-
ra vingança do tirano. Por fim, Chávez consegue chegar ao salão 
onde estão reunidos seus fiéis amigos e onde foi recolocado em 
seu lugar o quadro de Simón Bolívar. O primeiro abraço é em 
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Diosdado Cabello, dois verdadeiros amigos, e a quem diz: “temi 
por sua vida”, “e eu pela sua!”. 

Depois leem o decreto número 1.743 com o qual o engenhei-
ro Diosdado Cabello devolve as funções de presidente à Chávez. 
Logo o presidente toma a palavra. 

O discurso de Chávez 

São 4h40 e toda a Venezuela está grudada nas telas da televisão, 
em silêncio: 

“A Deus o que é de Deus, a César o que é de César, ao povo 
o que é do povo”, inicia com estas palavras seu discurso, aper-
tando entre as mãos aquele crucifixo que o seguiu durante as 48 
terríveis horas. Depois continua:

Nesse momento me sinto como um mar multicolorido, e contu-
do tenho que lhes confessar… que estou assombrado, estou ain-
da assimilando tudo o que ocorreu… como pude dizer alguns 
dias atrás, na Avenida Urdaneta… o povo chegou nesse edifício 
e aqui ficará para sempre… já foi demonstrado. Falando  do 
povo tenho que dizer que o que ocorreu na Venezuela nestas 
últimas horas foi, na verdade, um fato inédito no mundo. O 
povo venezuelano e seus verdadeiros soldados, o povo venezue-
lano e suas Forças Armadas, esses soldados escreveram uma 
nova página na história da América Latina, exemplo de um 
povo que acordou definitivamente, de um povo que reconhe-
ceu e praticou seus próprios direitos e obrigações. Uma Força 
Armada cuja essência, cuja razão estrutural, cujos oficiais, su-
boficiais, tropas, estão conscientes de suas responsabilidades 
históricas e não se deixaram confundir, manipular, enganar, e 
ressurgiram… com uma força que devolveu a legitimidade e a 
Constituição da República Bolivariana da Venezuela.

O cansaço e a emoção são evidentes e as pessoas sentem e 
entendem os sentimentos que aquele homem transmite. São pala-
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vras humildes, não há raiva ou sentimento de vingança, e ainda 
insiste chamando o diálogo. Ele, primeiramente, está disposto a 
retificar, mas também chama à mesma retificação todos os ato-
res principais, como a Igreja, os empresários privados, os parti-
dos políticos. Diz claramente que não voltava com sentimento de 
vingança, que não será desatada nenhuma caça às bruxas e que 
serão respeitados os direitos humanos, tal como prevê a Consti-
tuição. Um discurso conciliador que, lamentavelmente, será mal 
entendido pela oposição, considerando-o um sinal de debilidade 
e inconsistência política. Depois Chávez convida a que todos re-
tornem às suas casas, às suas famílias, e que abandonem qual-
quer ação violenta. Haveria tempo para celebrar. Os saques aca-
bam imediatamente e, lentamente, o país volta à calma e a uma 
aparência de normalidade. 

Os culpados

Nos meses seguintes aos acontecimentos dos dias entre 11 e 14 
de abril de 2002, houve a maior descarga de responsabilidade da 
história venezuelana, na qual a conclusão foi que na Venezuela 
não aconteceu nada, que se algo aconteceu eu não estava, e, se 
estava, não vi nada, não sei nada, me equivoquei, me enganei… 
Parece uma farsa, mas é a trágica realidade. Foram todos ino-
centados! Quero citar um artigo de 20 de abril de 2002, com um 
título muito significativo e claramente sarcástico: “Puros inocen-
tes”, escrito por Augusto Hernández, que encontrei em uma pá-
gina da internet, La BitBiblioteca.

A Fedecámaras como instituição, não teve nenhuma respon-
sabilidade no golpe de Estado, somente convocou a greve ge-
ral e a marcha contra o governo. O doutor Pedro Carmona 
Estanga agiu em total inocência, pois não podia prever o que 
ocorreria. Os sindicatos apenas tentaram fazer uma greve in-
surrecional indefinida, mas sem más intenções. Carlos Orte-
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ga, presidente da CTV, não sabia o que fazia quando instigou 
os manifestantes a seguirem em direção a Miraflores. Os ge-
nerais, almirantes e coronéis envolvidos que organizaram a 
chuva de declarações na televisão até desembocarem em um 
protesto armado, atuaram inocentemente, enganados pelos 
políticos de sempre. Monsenhor José Ignácio, cardeal Velas-
co, assinou a ata da ditadura com toda ingenuidade [talvez o 
único verdadeiro ingênuo, eu diria…]. O partido Copei não 
teve nada a ver com a ata inconstitucional. A nomeação de 
José Rodríguez Iturbe para chanceler de Carmona foi a título 
pessoal e nem sequer compromete a Opus Dei. José Curiel, 
secretário geral democrata cristão, assinou o decreto ditato-
rial sem saber o que estava fazendo. O partido Primeiro Jus-
tiça não estava presente em Miraflores e acabou contando 
com um ministro para o gabinete de Carmona; o fez ingenua-
mente. A polícia de Baruta (de Capriles Rodonsky) prendeu e 
humilhou muitos chavistas sem saber que o fazia. Suas tropas 
de choque invadiram a embaixada de Cuba acreditando que 
lá dentro estavam delinquentes comuns. Os executivos das 
empresas aplaudiram freneticamente o que ocorria em Mi-
raflores e assinaram a violação da Constituição sem se dar 
conta de nada! Miguel Ángel Martínez, em nome dos meios 
de comunicação, das câmaras de rádio e televisão, assinou 
de boa fé a ata de usurpação presidencial. A Globovisión, 
RCTV, Venevisión e Televén, as emissoras de televisão que 
boicotaram o discurso do chefe de Estado, não combinaram 
a sabotagem nem a programaram com antecedência. Os pro-
prietários e editores de alguns jornais nacionais de Caracas 
pecaram pela ingenuidade. As edições especiais que foram 
lançadas nos dias do golpe foram mera casualidade. Nem o 
Departamento de Estado nem a embaixada dos EUA tiveram 
conhecimento prévio dos fatos. O general em chefe Lucas 
Rincón é um leal colaborador de Chávez que foi enganado 
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quando anunciou ao país a renúncia de Chávez. O diretor 
da polícia técnica judicial (PTJ) não traiu, somente cumpriu 
seu dever buscando criminosos entre as hordas chavistas, e 
em nenhuma outra parte. Os comentaristas e repórteres de 
alguns canais, tal como de alguns jornais, não tomaram ati-
tudes prejudiciais, não agiram em conivência com os cons-
piradores e nunca souberam o que se estava preparando. Na 
realidade, o golpe deveria ter sido preparado para o dia 28 de 
dezembro, que seria mais apropriado porque é dia dos santos 
inocentes.

Na Venezuela o dia 28 de dezembro é como o nosso 1º de 
abril, o dia dos ingênuos e das mentiras e piadas. 
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PARTE VIII

A evolução

A volta de Chávez põe em crise momentânea os opositores, mas 
quando se dão conta de que Chávez não cometeria represálias, 
tudo recomeça.

A teoria do autogolpe

Já no mês de abril a oposição começou a fazer circular a teoria do 
autogolpe segundo a qual o único que teria a ganhar com a his-
tória toda seria o próprio Chávez; é surpreendente ver até onde 
chegam as maquinações das mentes retorcidas destes acrobáticos 
intelectuais.

Antes de tudo, uma simples consideração: se se tratasse real-
mente de um autogolpe, os mortos deveriam todos ser atribuídos 
a Chávez, enquanto que a oposição sairia cândida como neve. 
Muito simples e cômodo! Mas todas as provas emergidas nos 
anos seguintes demonstraram amplamente que o autogolpe é 
uma teoria que somente um tonto cego pelo ódio poderia apoiar. 
Uma síntese desse teorema foi dada por um tal de Antonio Ward 
num artigo seu publicado em 15 de abril de 2002, no qual diz: 
“Um dos melhores resultados desse regime foi o ‘dividir’”. Sobre 
o conceito das divisões já discutimos bastante. Em seguida, sob 
o título de “Uma teoria possível”, diz:
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Foi imposta uma lógica fria e o coração sereno, e dizem que 
ambas as coisas têm todas as características de um autogol-
pe. A tese não é descabida. Esta ideia não teria outro objetivo 
que o de descobrir por fim quem eram os inimigos de Chávez 
nas Forças Armadas, no governo e na sociedade civil, além 
de quem era que estava com eles. Por que alguém irascível e 
violento como Hugo Rafael Chávez Frías sai de Miraflores de 
maneira tão pacífica nas primeiras horas do dia 12 de abril? 
Por que os assassinos do Viaduto de Carmelitas (Llaguno) 
disparam sem se importar com as consequências, apesar de 
estarem sobre as câmeras de várias emissoras de televisão? A 
voz fora das câmeras que fora apresentada como de Marisa-
bel na verdade não era sua…

Dentre muitas outras colocações.
O senhor Ward apenas escreve o que os muitos intelectuais 

e afins tentaram demonstrar nos dias seguintes ao golpe. Ain-
da hoje, realmente, há muitas coisas na internet que falam des-
sa bobagem. É certo que, se o senhor Ward tivesse a bondade 
de esperar um pouco antes de publicar seu artigo, talvez suas 
emoções tivessem sido acalmadas depois e sua lógica pudesse al-
cançar uma temperatura mais baixa, vendo os fatos sem o filtro 
do antichavismo. Em todo caso, a técnica da oposição sempre 
fora a mesma: utilizar um acontecimento e distorcê-lo de modo 
a confirmá-lo com a teoria da comodidade. À luz do bom sen-
so, por que Chávez, uma vez descobertos os seus inimigos, não 
os eliminou? Uma pessoa violenta, tirânica, cruel, irascível, por 
que permitiria que estes delinquentes lhe criassem problemas por 
tantos anos? Parece impossível que um gênio do mal não consiga 
se desfazer de um punhado de inaptos charlatães. 

Além das perguntas, o senhor Ward também dá as respos-
tas, enumerando as vantagens que Chávez conseguira: neutrali-
zar a greve geral indefinida porque não tinha outra maneira de 
recobrar a popularidade perdida, neutralizar Pedro Carmona – 
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único líder honesto da oposição –, se fazer de mártir internacio-
nal, descobrir seus inimigos dentro das Forças Armadas Nacio-
nais, justificar a repressão que antes fora difícil fazê-lo. Conclui 
o artigo como um autêntico barítono:

Não quero parecer obcecado, mas não posso crer nas mensa-
gens conciliadoras do presidente. Esta é outra charada. Outra 
palhaçada. Outra mentira. Os inimigos da “revolução”, ou 
“roubolução”, como dizem alguns, estão sendo desmascara-
dos… Nós, antichavistas, agora somos motivo de guerra. So-
bre isso não há dúvida.

Toda a oposição é vítima e não tem nenhuma responsabili-
dade!

Este senhor foi simplesmente desmentido pelos fatos, mas 
os argumentos ficam e a oposição também seguirá elaborando 
a tese da ditadura contra todas as evidências, sempre propondo 
ações desestabilizadoras com o auxílio contínuo e constante das 
“quatro TVs irmãs” e da CIA. 

A sociedade civil

A velha classe política estava acostumada unicamente a uma dia-
lética hipócrita e a um tipo de comparação política baseada em 
palavras, em projetos apenas formulados, sobre a marginalização 
dos desamparados e a população indígena e sobre a repartição 
cristã dos lucros entre os poderosos. Chávez irrompe como um 
redemoinho, desorganiza os velhos equilíbrios e levanta todas as 
hipocrisias ou erros que sempre estiveram sob os olhos de todos, 
mas que ninguém teve vontade ou ânimo de afrontar. A chegada 
de Chávez desmonta definitivamente os esquemas políticos exis-
tentes e dá voz ao povo que sempre esteve marginalizado. Assim, 
a luta de classes sai da sombra da clandestinidade e se manifesta 
em todas as suas trágicas matizes, dando às massas o poder que 
nunca haviam tido.
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Mas ainda assim a oposição diz que antes de Chávez os ve-
nezuelanos viviam em paz, fraternalmente, enquanto essa paz a 
que se referem trata-se daquela imposta pelos colonizadores aos 
colonizados, que acabam por aceitar sem reagir, de tanto receber 
chicotadas, como se a sua pobreza fosse somente culpa sua. Chá-
vez usa palavras como: solidariedade, oportunidades iguais em 
igualdade de condições, que não devem existir cidadãos de ca-
tegoria B ou C… Também fala dos direitos fundamentais que o 
Estado deve garantir a todos, como saúde e educação gratuita e 
de qualidade, acesso à água potável, uma distribuição mais justa 
da riqueza. Também diz que a sociedade tem que ser do tipo hu-
manista, que a solidariedade deve ser um elemento fundamental 
na consciência social, que não são só esmolas e subsídios, mas 
companheirismo e senso de coletividade para com os mais frá-
geis. Declara que um dos objetivos da Revolução Bolivariana é 
criar governos estáveis que garantam ao povo a maior soma pos-
sível de felicidades. Mas estes discursos não agradam aos intelec-
tuais, aos ricos e à Igreja, cada um deles preocupados em perder 
os privilégios de que gozam. 

Chávez é criticado porque no seu governo não há verdadeiros 
sábios, gente culta, preferindo utilizar os militares e a população 
dos bairros. Esse critério foi uma escolha necessária porque quase 
todos os intelectuais que Chávez chamou para compor o gover-
no ou o desdenharam e não quiseram sujar as próprias mãos com 
aquele ser desprezível ou aceitaram, mas logo mudaram de ideia 
ao perceber que nunca iriam ganhar dinheiro e poder, justifican-
do que era impossível dialogar com aquele ignorante; houve al-
guns também que foram colocados para fora por corrupção. So-
mente poucos, bem poucos, ficaram, sendo taxados de traidores 
e isolados como a peste. Quem quisesse seguir fazendo parte da 
sociedade civil deveria demonstrar seu desprezo por tudo o que 
Chávez é e por tudo que ele representa, deveria abjurar da revo-
lução bolivariana. Cada deserção do governo Chávez é acolhida 
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pela oposição com júbilo, e estes ex-chavistas recebem honras e 
glórias em cada sede, incluídos obviamente os estúdios das “qua-
tro TVs irmãs”, onde encontram formas de cativar novos colegas 
(ou donos) dizendo todas as besteiras possíveis sobre Chávez. 

A maioria verdadeira e a maioria midiática

Chávez venceu todas as eleições e com ampla margem, mas a 
oposição, em lugar de fazer sua mea culpa e buscar as causas 
reais  que permitiram o nascer e desenvolver da revolução boli-
variana, minimiza seus erros e sempre atribui os crescentes êxi-
tos da ideologia bolivariana ao autoritarismo do presidente, que 
fomenta as divisões, que impõe em vez de dialogar. A oposição 
sabe perfeitamente que a maioria está com Chávez e que eleitoral-
mente não tem nenhuma possibilidade de derrotá-lo, precisando, 
portanto, de outros métodos. Com a ajuda constante dos meios 
de comunicação, convertidos em reais partidos políticos, come-
çam a criar a matriz de opinião de que Chávez perdeu o apoio da 
maioria, que as pessoas estão cansadas de falsas promessas, que 
o desemprego aumentara, que não se constroem casas suficien-
tes, que o governo é o mais corrupto da história do país, que a 
violência pelas ruas está insustentável, que Chávez aterroriza as 
pessoas obrigando-as a votar nele, que está doando recursos do 
país aos cubanos.

A mentira se converte em arte e todos os meios de comuni-
cação são usados com esse objetivo: se Chávez está com a mi-
noria deve renunciar para que novas eleições expressem a ver-
dadeira vontade popular. Uma eleição sempre é uma incógnita, 
poderia ocorrer um milagre e nesse caso Chávez poderia ir para 
sempre. Mas, se por casualidade, vencesse, poderiam, como sem-
pre, gritar à exaustão e subverter o resultado das urnas, segundo 
uma regra já consolidada. Para chegar rapidamente a uma nova 
eleição havia duas maneiras: a renúncia de Chávez ou o referen-
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do revogatório. A Constituição prevê que este referendo pode 
ser organizado em meados do mandato, portanto, em agosto de 
2004. Muito longe no tempo. Com Chávez no governo, caso ele 
consiga realizar seu programa, a oposição não conseguiria tirá-
lo nunca mais como, portanto é necessário impedir que reali-
ze seus projetos, mesmo que quem sofra as consequências seja o 
próprio povo e o país. Se não se pode organizar o referendo ime-
diatamente, resta a ação violenta.

Na segunda metade de 2001, iniciou-se o pedido de eleições 
antecipadas e no mês de dezembro daquele ano irrompe a greve 
geral organizada pelos empresários que fecharam fábricas e lojas 
para obrigar os trabalhadores a fazer greve. Os meios de comu-
nicação ativaram um martelante programa para fazer a popula-
ção acreditar que a maioria estava com a oposição, provocando 
um ódio irracional em relação a Chávez que envolveu boa parte 
do país, encaminhando-o para o golpe de 11 de abril.

Depois do golpe a oposição continua sua campanha para 
demonstrar que Chávez contava com no máximo 30% de apoio 
da população e que os militares se arrependiam de ser a causa 
de seu retorno ao poder. Esta mentira é vendida como verdade 
absoluta à opinião pública nacional e internacional, e, princi-
palmente, a Washington. Os EUA pensavam que financiando 
oportunamente a oposição para realizar o referendo revogató-
rio, Chávez seria indubitavelmente colocado para fora do jogo. 
Uma grande parte desse financiamento de dezenas de milhões 
de dólares acaba nos bolsos dos patrióticos opositores. Difun-
de-se muita insegurança por fim e se discute se Chávez, uma 
vez pedido o referendo, poderia apresentar-se para novas elei-
ções. A oposição encaminha uma campanha nacional pela co-
leta de 2 milhões de assinaturas para solicitar e convocar o 
referendo. Surgem as primeiras dificuldades porque não conse-
guem superar 1 milhão. Para alcançar o quorum, as empresas 
obrigam os empregados a assinar, e quem se nega está despe-



269Núnzio Renzo Amenta

dido, depois recorrem a coisas como assinaturas falsas e outras 
assinaturas claramente duplicadas.

Por fim, a oposição, com uma marcha triunfal, apresenta as 
assinaturas ao conselho nacional eleitoral, querendo que o refe-
rendo fosse realizado imediatamente, mesmo que a Constituição 
previsse que apenas a partir da metade do mandato. Inicia-se 
outra polêmica, organizam-se mesas redondas, mas Chávez está 
irredutível: houve uma eleição, ele é presidente eleito, a oposição 
poderá pedir referendo no devido tempo, assim como diz a lei; a 
Constituição deveria ser respeitada. 

A corrida ao referendo revogatório 

A partir do mês de outubro de 2002 a Praça Altamira, em Cha-
cao, se converteu no epicentro da resistência, foi rebatizada pelos 
golpistas como “Praça da Meritocracia” e considerada território 
livre, do castro-comunismo obviamente. Foi montado um palan-
que de onde se anunciavam militares dissidentes, representantes 
de partidos e sindicalistas, constantemente sob as câmeras das 
“quatro TVs irmãs”. Se as câmeras do Canal 8 apareciam, seus 
repórteres e operadores eram atacados sistematicamente a socos. 
A polícia de Chacao e civis com armas de guerra protegiam os 
manifestantes.

O prefeito desta zona de Caracas era Leopoldo López do 
partido Primeiro Justiça que obviamente assegurava proteção 
aos golpistas que estavam concentrados ali. A polícia militar e 
as FAN receberam ordens diretas de Chávez para não intervir na 
praça porque ele não desejava confrontos armados; lhes deixaria 
cozinhar em seu próprio caldo. 

O general Néstor Gonzáles Gonzáles, o mesmo do episódio 
ocorrido no dia 8 de abril no hotel Melià de Caracas, assumiu o 
comando das operações. Os militares e alguns civis do entorno 
se instalaram no Hotel Four Seasons, disponibilizado pelos do-
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nos, embora ainda não estivesse aberto ao público. Este hotel se 
converteu em seu quartel general e era abastecido, não se sabe 
por quem, de víveres e armas em quantidade suficiente para re-
sistir a um longo cerco.

Tudo isto para evitar que os dissidentes pudessem ser pre-
sos pela Guarda Nacional ou pela polícia militar ao sair da zona 
protegida pelos homens de Leopoldo López, .

Invocava-se o artigo 350 da constituição, oportunamente 
adaptado e interpretado como convinha. Um conhecido advoga-
do venezuelano, Carlos Escarrá, disse que a oposição tratou as 
leis como se fossem massa de modelar, modelando-as conforme 
suas necessidades, conferindo uma leitura muito pessoal aos có-
digos. As motivações alegadas pelos militares dissidentes, ex-gol-
pistas, eram sempre as mesmas, vejamos algumas delas:

Primeira – A traição de Chávez que teria entregado o territó-
rio venezuelano à guerrilha colombiana. Esta notícia é totalmen-
te falsa e se é verdade que foi diminuída a eficácia do controle 
das fronteiras com a Colômbia, embora tenham sido quadrupli-
cados os efetivos e recursos para isso, a responsabilidade tam-
bém é dos Estados Unidos que boicotaram a venda de material 
de reposição, sobretudo para helicópteros, e armamentos, para 
não falar dos radares, já em número insuficiente, que começa-
ram a parar de funcionar pelo mesmo problema de falta de ma-
nutenção e de material de reposição. De um lado os EUA negam 
o fornecimento de material de reposição, de outro, de maneira 
bastante cínica, tratam de atribuir a Chávez a culpa pela inefi-
ciência dos controles.

Segunda – Chávez se disfarça de democrata mas a amizade 
com Fidel Castro demonstra suas verdadeiras intenções, isto é, 
estabelecer um regime comunista, totalitário e fundamentalista. 
Este perigo não existe porque é impossível estabelecer um regime 
totalitário na Venezuela exatamente por causa da nova Consti-
tuição, da qual as Forças Armadas Nacionais são as protetoras. 
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Terceira – Chávez manipula as informações. É preciso uma 
notável dose de cinismo para fazer esta afirmação, quando a 
manipulação e a parcialidade da informação tem sido uma cons-
tante entre a oposição desde 1998, desde a campanha eleitoral 
para as eleições presidenciais vencidas por Chávez. A oposição, 
na tentativa de criar uma frente única de luta crível, dá vida à 
“Coordenadora Democrática” em torno da qual a frente gol-
pista se reúne. Outra vez se encontram reunidos os partidos de 
oposição, os meios de comunicação, Fedecámaras e os generais 
golpistas. 

Também nasce uma associação 
civil golpista: Sumate. A presidente 
desta associação se chama María 
Corina Machado. Para definir esta 
associação é suficiente ver a fig. 44, 
em Washington, onde aparece Ma-
chado, feliz, enquanto recebe a alta 
honra de apertar a mão do presi-
dente dos Estados Unidos, em maio de 2005. Mas por que Bush 
recebeu Machado com todas as honras? Que ganhavam os Esta-
dos Unidos? Era Machado uma heroína que estava sacrificando 
o seu tempo em nome de uma causa nobre? Hoje esta dama da 
alta sociedade venezuelana, na qualidade de presidente da asso-
ciação, está sob julgamento por ter recebido dezenas de milhões 
de dólares em financiamentos ilícitos dos EUA.

No dia dois de novembro de 2002, inicia-se a greve geral 
por tempo indeterminado que deveria mais uma vez obrigar 
Chávez a renunciar, enquanto do lado, digamos, legal, se reco-
lhem as assinaturas para solicitar o referendo revogatório; a Su-
mate, com os dólares estadunidenses, é a entusiasta de tudo isto. 
Em 2 de dezembro de 2002 a Coordenadora inicia a greve geral 
indefinida. A gerência e quase todos os empregados da PDVSA 
participaram em massa, assim como as empresas de serviços, in-

44. Corina e Bush
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cluindo os do Estado Zulia, onde eu trabalhei. Fecharam mais 
uma vez as instalações e não permitiam nem sequer que fossem 
postos guardas para proteger os equipamentos. Por esta situa-
ção, decidi adiantar meu regresso à Itália para celebrar o natal 
em família e, antes de partir, fui me despedir de alguns empre-
sários da empresa em que colaborei. No escritório do presidente, 
encontrei outras cinco pessoas, dentre as quais meu amigo Pedro 
P., que discutiam os acontecimentos do dia. Em síntese, diziam 
que a greve estava parando as atividades da PDVSA e Chávez re-
sistiria apenas por poucos dias, logo teria que declarar estado de 
emergência, decretando assim o seu fim. Enquanto um daqueles 
senhores, que eu via pela primeira vez, expunha a tese da oposi-
ção, Pedro P. me observava e, em seguida, disse aos outros que 
eu pensava de outra maneira. Todos dirigiram seus olhares, em 
um primeiro momento, com curiosidade e surpresa, para Pedro 
e, em seguida, dirigiram sua atenção para mim, como se hou-
vesse dito uma blasfêmia. Com presunção, expuseram-me os de-
talhes do que poderia ocorrer nos próximos dias e que eu fazia 
bem em voltar à Itália. Mais uma vez Pedro P., que me conhecia 
melhor que os outros, disse que até aquele momento todas as 
previsões que fiz se confirmaram pontualmente. O que parecia o 
porta-voz do grupo me perguntou com uma atitude bastante sar-
cástica, como se falasse com um menino bobo:

— “Interesante! Podemos saber então quais são as suas con-
siderações? Em sua opinião, o que fará Chávez?” 

Como bom siciliano que sou, estava começando a me es-
quentar, mas por respeito ao presidente da companhia, um ver-
dadeiro gentleman, embora não chavista, esforcei-me para man-
ter a calma e respondi:

—  “Quer saber o que fará Chávez? Nada! Não fará abso-
lutamente nada. Tarde ou cedo a greve acabará, a oposição sai-
rá com os ossos quebrados e, para a infelicidade dos senhores, 
Chávez  permanecerá.” 
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Naturalmente me acharam estúpido e quase em coro me dis-
seram: 

— “Faça boa viagem. Veremos nos próximos dias quem terá 
razão!”

Como se dissessem “vá para o inferno!”. 
O único realmente preocupado, depois de minhas palavras, 

foi Pedro. 

A Venezuela hoje  

A greve foi um verdadeiro desastre para o país, deixando para 
trás perdas de mais de 13 bilhões de dólares. Apesar de para-
lisar o país por meses, e principalmente a PDVSA, a greve foi 
derrotada.

Chávez praticamente desmantelou a velha PDVSA, comple-
tamente podre, despedindo mais de 18 mil empregados, toda a 
direção e colocando em seus lugares pessoas aposentadas ou en-
viadas por outros países.

O sistema de informática foi sabotado, paralisando todas 
as atividades de exportação. Descobriu-se pouco depois que o 
software utilizado pela PDVSA foi produzido por uma compa-
nhia estadunidense ligada à CIA. Descobriu-se também que os 
servidores tinham uma conexão disfarçada, com a passagem de 
cabos clandestinos em cômodos isolados, de onde foram envia-
das informações sobre a PDVSA para fora da empresa. Além 
disso, destes terminais clandestinos se podia interferir na parte 
ativa do sistema, boicotando-o com interrupções e sabotagem 
de dados.

Assim, dos escritórios se mandavam ordens para carregar 
um navio no terminal do porto, com todos os dados relativos, 
mas estas ordens não chegavam ao terminal de carga ou chega-
vam com dados alterados: mudava-se o destino, as quantidades, 
os dados de referência dos contratos etc. 
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Foram necessários anos de trabalho para construir todos es-
ses sistemas de espionagem, prevendo claramente a greve e com 
a cumplicidade da alta gerência!

Logo após as demissões massivas, quando se reconstruiu o 
corpo de funcionários da PDVSA, mais uma vez haviam infil-
trados que continuaram as sabotagens, ainda que em menor in-
tensidade, mas estas personagens também foram descobertas e 
expulsas. 

Em qualquer outro país, esses criminosos acabariam na ca-
deia e as chaves teriam sido jogadas fora, mas na Venezuela, la-
mentavelmente, ainda hoje o sistema judicial é muito corrupto, 
os julgamentos são lentos e frequentemente os processos aca-
bam em nada, com o júbilo da oposição que financia este tipo 
de corrupção. Em 15 de agosto de 2004, Chávez venceu o refe-
rendo com 59% de NÃO contra 40,6% de SIM. Votaram acerca 
de 70% dos que tinham direito. A Coordenadora e a Sumate se 
lançaram em acusações de fraudes das quais rapidamente apre-
sentaram provas. Para defender esta tese, utilizaram falsas in-
vestigações que davam Chávez como derrotado, mas, como não 
perdeu, iniciou-se o escândalo.

O Centro Cárter, tal como todos os outros observadores in-
ternacionais, declarou que o voto foi claro, mas César Gaviria, 
presidente da OEA, Organização dos Estados Americanos, se 
negou a aceitar aquele veredicto, indubitavelmente pela enorme 
pressão exercida pelos Estados Unidos, que acreditavam ter con-
cluído o capítulo Chávez. A oposição iniciou acusações absurdas 
contra o Centro Cárter, chamando-o de vendido e desqualifican-
do-o de todas as maneiras. Mas, ao final, sem que fosse apresen-
tada uma só prova que sustentasse as acusações de fraude, tam-
bém a OEA teve que aceitar o veredicto.

A ofensiva antichavista não parou e recomeçou quase em 
seguida, preparando o terreno para as eleições presidenciais de 
dezembro de 2006. 
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A oposição contrapõe Chávez ao senhor Manuel Rosales, 
governador do Estado Zulia.

As “quatro TVs irmãs” se calam frente ao fato deste senhor 
não ter sequer terminado o segundo grau; ninguém da oposição 
lhe tem como ignorante, simplesmente porque é um branco e faz 
parte de seus quadros, o vendem como Maracaibino, embora, ao 
que parece, tenha nascido em Mérida. Quando se menciona que 
Rosales foi um dos signatários do decreto de Pedro Carmona, di-
zem que ele não assinou o decreto, mas sim uma simples lista e 
que em todo caso os golpistas lhe enganaram. Recentemente vie-
ram à luz duas provas que desmentem definitivamente esta ex-
plicação: um artigo no jornal La Verdad de 13 de abril de 2002 
e uma gravação de uma coletiva de imprensa, em que ele declara 
suas verdadeiras convicções em apoio ao golpe.

Descobriu-se que López Sisco, preso no mês de outubro de 
2006 sob a acusação de massacre, era o chefe de segurança de 
Rosales e seu velho amigo. O senhor Leopoldo López, um dos 
prefeitos golpistas, é um dos mais ativos entre os seus partidá-
rios, junto a muitos outros já qualificados como ex-golpistas.

Também nesta campanha, todo o potencial da oposição foi 
posto em campo, mas não bastou para mudar o inelutável. Em 
três de dezembro de 2006, Chávez venceu a eleição com 62,87%, 
enquanto Rosales obteve 36,88% e esta é a real relação de forças 
na Venezuela de hoje. 

A companhia Intesa

Para entender melhor a dimensão da influência dos EUA na ges-
tão do golpe, vamos ver quem e o que é esta companhia. Mencio-
nei este nome falando do envolvimento do general Rosendo com 
os golpistas, subornado com a nomeação de sua filha nesta com-
panhia, seu nome completo é: “Informática, Negocios y Tecno-
logía, S.A, (Intesa)”. A PDVSA detém 40% das quotas acionárias 
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enquanto os 60% restantes, portanto a maior parte, pertence a 
uma associação estadunidense chamada Saic. No site desta asso-
ciação na internet se lê: 

My Work Aids In Our Nation’s Defense. [Meu trabalho 
contribui na defesa de nossa nação].

My Company is Saic [Minha empresa é a Saic]
Agora, quando aparece a palavra mágica “defense” sem-

pre existe uma ligação com a CIA, da qual a Saic é, efetivamen-
te, um desdobramento. O grupo Saic fatura mais de 2 milhões 
de dólares por ano e deste montante, 90% provém de contratos 
com o governo estadunidense na área de defesa e inteligência. In-
tesa, portanto, é a empresa que controla todo o sistema de infor-
mática da PDVSA, colocando-a, de fato, sob o controle do go-
verno dos Estados Unidos. Esta associação foi orquestrada pela 
alta gerência da PDVSA, com a justificativa de baixar os custos 
deste serviço, mas na realidade foi outro passo em direção à sub-
missão da PDVSA aos interesses dos Estados Unidos.

Em 1996, a PDVSA tomou a decisão de criar uma sociedade 
comercial com a Saic, registrando na Venezuela uma nova em-
presa, e a Saic participa como uma de suas empresas registradas 
fora dos Estados Unidos, denominada “Saic Bermuda”. Também 
desta vez, como, em geral, em todos os assuntos administrados 
pela junta diretiva da época, a PDVSA estipulou um acordo que 
favorecia aos seus sócios estrangeiros, perdendo sistematicamente 
dinheiro e prestígio. Assim, muitos milhões de dólares passaram 
para os caixas de companhias estadunidenses e uma parte pro-
porcional acabou nos bolsos dos responsáveis pelos contratos.

A Intesa não foi uma exceção, vejamos por quê.
A Saic só investiu 1.300 dólares, enquanto que a PDVSA 

aportou o capital necessário para a operação, além de disponi-
bilizar equipamentos, escritórios, pessoal e 800 dólares em espé-
cie. O objeto da sociedade foi um acordo de serviços de informá-
tica por cinco anos, renovável com o consentimento das partes. 
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Naturalmente, a PDVSA deixou nas mãos da Saic tanto a dire-
ção administrativa como também o controle da junta diretiva. A 
Saic forneceu todos os softwares com que a PDVSA foi adminis-
trada até 2003, quando uma greve tentou colocar de joelhos a 
PDVSA e a Venezuela.

Para a Saic este foi um tema realmente rentável, porque a 
criação da Intesa e seus custos foram muito mais altos que o or-
çado, revelando-se, de fato, uma posterior fonte de perdas para 
a PDVSA. A Saic, com efeito, ganhou mais de 40 milhões de dó-
lares como dividendos e, além disso, faturou da PDVSA outros 
53 milhões de dólares por serviços – um total de quase 100 mi-
lhões de dólares frente a um investimento financeiro de apenas 
1.200 dólares! Não é um erro de impressão. Esta soma ridícula 
foi tudo o que a Saic desembolsou: 1.200 dólares!

Estes foram os métodos com os quais foi administrada a 
PDVSA de então, meritocrática e protegida pela alta gerência, 
pela velha classe política e pela Igreja contra as ingerências de 
Chávez, até desembocar em um golpe e, em seguida, numa gre-
ve indefinida. A coisa mais importante a destacar é que a Intesa 
controlava toda a informação vital da PDVSA, tendo o controle 
da gestão direta de todo o sistema de informática. Seus servido-
res armazenavam todos os dados financeiros, técnicos, além de 
orçamentos e contratos comerciais.

Quando começou a greve indefinida, a Intesa boicotou as 
informações, impedindo o desenvolvimento normal das ativida-
des, sendo assim a base, o núcleo central de toda a operação 
contra a Venezuela. Naturalmente, a Saic estendeu sua rede em 
quase toda a região sul-americana, com os mesmos objetivos. 
Citar Intesa, portanto, é como mencionar diretamente a Saic que 
é quem, de fato, tem o controle total.

Quando, no mês de dezembro de 2002, começou a sabota-
gem da PDVSA, a Intesa (ou melhor, a Saic) obrigou seus empre-
gados a abandonar seus postos de trabalho correspondentes, pa-
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ralisando o sistema de informática e causando a paralisação das 
capacidades operacionais da PDVSA.

O racismo na Venezuela

Nos primeiros meses da minha estadia na Venezuela, convenci-
me de que o racismo naquele país não existia. Todos os meus 
amigos pareciam muito tranquilos deste ponto de vista e a mis-
tura de etnias era um fato aceito com naturalidade. Lamentavel-
mente, tratava-se de uma capa de respeitabilidade superficial que 
escondia um mal-estar profundo na sociedade venezuelana.

Os brancos aceitam os negros contanto que estes sempre 
estejam submetidos a eles, segundo as mais arraigadas tradições 
coloniais espanholas. Não existem negros ricos com criados 
brancos e os maiores empresários são quase todos de origem 
europeia ou estadunidense. Fui hóspede de várias famílias que 
podem ser chamadas de ricas, de brancos obviamente, e a coisa 
que mais me impactou foi a presença destas pessoas de cor em-
pregadas nos serviços da casa, que se moviam como se fossem 
transparentes, invisíveis, silenciosas e eficientes, mas tratadas 
com arrogância, sem nenhuma familiaridade e como mal neces-
sário: alguém tem que cozinhar, lavar a roupa e limpar o chão, 
cuidar do jardim, ser o motorista etc.

Mas os negros custam pouco e não têm muitas pretensões.
Se se tem convidados importantes para uma refeição, cuida-

do ao lhes oferecer frutas como manga ou bananas, porque ama-
velmente recusarão, e se forem pessoas próximas lhe dirão que 
é comida de negros, porque são coisas comuns, muito baratas. 
Se, em vez dessas frutas, oferecer-lhes peras, maçãs, morango ou 
mamão papaia certamente aceitarão, porque estas frutas custam 
muito mais caro e, portanto...

Pode lhes parecer inacreditável, mas o mais sério problema 
introduzido no país por Chávez é aquele que é resultado de seus 
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traços somáticos, provocando na Venezuela o mesmo alvoroço 
que causaria nos EUA se um presidente de cor fosse eleito. A alta 
burguesia culta, rica, branca não pode aceitar aquele aborto de 
presidente quase negro!

Ser negro e pobre significa ser um feroz inimigo dos ricos, de 
seus privilégios consolidados por uma longa tradição de corrup-
ção e roubos. É preciso interromper a sua marcha, eliminá-lo a 
todo custo. Como ensina Maquiavel: os fins justificam os meios!

Os opositores temem que Chávez construa um Estado dita-
torial, autoritário, vingativo e mobilizam todos os recursos dis-
poníveis para criar uma fonte de opinião negativa. Dizem que é 
um assassino, mas não se sabe bem quem ele matou ou mandou 
matar. Dizem que faz pressão sobre a imprensa e atua contra 
a liberdade de expressão, mas nunca foi preso um só jornalista 
nem qualquer pessoa por razões ideológicas. As emissoras de te-
levisão e a maior parte da imprensa estão nas mãos de empresas 
ricas ligadas à velha ordem e que se posicionam contra Chávez 
sem parar, todo santo dia, em todas as horas, evitando cuidado-
samente falar dos sucessos conseguidos pelo governo e só men-
cionando os problemas não solucionados, generalizando cada 
caso individual, fazendo de cada banalidade um assunto grave. 
Assim, se uma escola tem um problema de infraestrutura, colo-
cam todas as escolas do país como tendo o mesmo problema. Se 
sequestram alguém é culpa do governo, ainda que os culpados 
sejam presos e condenados.

Dizem que controla o Tribunal Supremo de Justiça (TSJ), 
mas, meses depois dos acontecimentos de abril de 2002, com 
uma sentença escandalosa e desleal, os magistrados deste Tri-
bunal deliberaram que não houve nenhum golpe, demonstrando 
com fatos de que lado estão alinhados.

Chávez é acusado de acorrentar as emissoras nas chamadas 
cadeias nacionais, em que o governo transmite informações em 
redes unificadas e que abusa deste direito. Mas este sistema é o 
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único meio de que o governo dispõe para que o país possa to-
mar conhecimento do quanto está fazendo, porque as televisões 
privadas ignoram e censuram toda informação que possa, mes-
mo que de maneira longínqua, ser considerada como favorável a 
Chávez; o Canal 8 não cobre todo o território nacional, além de 
ser sabotado continuamente. Tudo isso em nome de uma inter-
pretação pessoal de liberdade de imprensa e direito à informação 
cunhada pela oligarquia, digamos que à sua própria imagem e 
semelhança.

Dizem que menospreza as Forças Armadas, mas agora seus 
membros adquiriram o direito ao voto, que não tinham, e as mu-
lheres são admitidas sem discriminação de qualquer tipo; estão 
melhorando tecnologicamente e profissionalmente todas as divi-
sões, as escolas militares são a vanguarda e na Venezuela tam-
bém são treinados militares de outros países sul-americanos.

Nunca como hoje as Forças Armadas foram tão queridas 
pelo povo e pela primeira vez na Venezuela não representam um 
órgão repressivo, porque Chávez nunca as utilizou contra civis.

Que ditador estranho!
Fala-se de Jesus e menciona alguma passagem do evangelho; é 

identificado como o bobo do interior, uma vez que a Igreja é a úni-
ca que tem o direito de difundir os ensinamentos do “Novo Testa-
mento”, enquanto todos os outros têm apenas que escutar em ati-
tude piedosa, mas, sobretudo, obedecer incondicionalmente.

Os bispos podem falar em todas as oportunidades contra 
Chávez e seu governo, mas Chávez não pode retrucar porque 
cada palavra sua é analisada no microscópio pelos cultos sábios 
que sempre foram respeitosos dos ensinamentos cristãos e sem-
pre respeitaram os prelados e sua missão.

Será talvez pelo modo partidário de interpretar a passagem 
do evangelho?

“É mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha 
que um rico entrar no reino dos céus”.
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Assim, é melhor que todos os venezuelanos sejam pobres 
de modo que a eles esteja garantido o reino dos céus, enquanto 
políticos e clero nobre se sacrificam, gozando nesta terra, desse 
modo, colocando em risco a salvação de sua alma e tudo pelo 
bem do povo ingrato.

O colonialismo interno 

Estas formas de racismo implicam inevitavelmente em instaurar-
se uma organização social que pode ser definida como “colonia-
lismo interno”.

De fato, quando existe uma relação de exploração entre um 
grupo ou uma categoria social que exerce o poder sobre uma clas-
se mais frágil, se pode com razão falar em colonialismo. Se os co-
lonizadores que exploram e os colonizados explorados pertencem 
a países diferentes se pode falar em colonialismo internacional, 
mas quando estas duas categorias pertencem ao mesmo sistema 
ou país, esta condição se define como colonialismo interno.

Na Venezuela um sistema semelhante se desenvolveu em 
mais de 50 anos de falsa democracia.

Faz alguns anos, a Sumate custeou um livro com o título 
Apartheid del siglo XXI, onde o autor atribui a Chávez as divi-
sões sociais que hoje são claramente visíveis, e acaba fazendo apo-
logia aos governos passados, vistos como a perfeição em política.

Citarei o começo do primeiro capítulo:
Depois de ter mantido por mais de quatro décadas uma das 
democracias mais estáveis do continente americano, no ano 
de 2001 se iniciou na Venezuela um dos períodos de choque e 
polarização política mais radical de sua história moderna (…). 
O regime [de Hugo Chávez] não só provocou fraturas dentro 
da sociedade venezuelana, mas também revela as verdadeiras 
intenções de sua assim chamada revolução bolivariana e tem 
causado acalorados debates nos cenários internacionais.
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Isto é o que afirma a oposição que pode ser entendida como 
coincidente com a classe dos colonizadores, internos e externos, 
os primeiros sendo financiados pelos segundos.

A radicalização ainda existe. Constituíram-se duas frentes 
bem claras: de um lado os marginalizados que se rebelaram por-
que querem sair da condição de exploração atávica, onde siste-
maticamente tem sido violados seus direitos humanos e civis; de 
outro lado os poderosos das democracias anteriores, que não 
querem ceder nem uma mínima parte de seus privilégios e de seu 
poder, exercido com arrogância durante as mencionadas quatro 
décadas, com os pobres que aumentavam a cada ano.

A radicalização existirá enquanto a velha classe dominante 
não admitir que a massa de explorados tem os mesmos direitos 
e que este processo não tem como voltar atrás. Portanto, não de-
pende de Chávez aproximar as duas frentes, mas sim do quanto 
a oposição está disposta a fazê-lo.

Além de todas as considerações possíveis, há uma prova que 
crava a velha classe política de suas responsabilidades: a presen-
ça dos ranchos!

Por que proliferaram sob os olhos de todos, sem que nunca 
um governo tenha tomado medidas de tipo social para a ajudar 
aquelas pessoas? Por que a Igreja Católica, tão ativa durante os 
anos do governo de Chávez, não fez nada pelos milhões de in-
divíduos obrigados pela miséria a viver de um modo indigno de 
um país civil e democrático? Onde estiveram os valentes defen-
sores atuais dos direitos humanos? E a voz da livre imprensa e 
da televisão, por que não se levantaram e denunciaram este esta-
do de coisas?

Agora vamos reler mais uma vez o livro da Sumate. Agora 
poderemos entender melhor toda a hipocrisia da rica burguesia 
que viveu tranquilamente sua vida de colonizadora. A PDVSA foi 
o poço de San Patricio dos colonizadores, e dela tiveram privilé-
gios inimagináveis, como salários fabulosos e direito a casas em 
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condomínios privados e protegidos, à energia, casas para férias, 
aviões da companhia para suas viagens, e também privados. Os 
empregos na PDVSA eram hereditários ou de caráter familiar, se 
convertendo em uma casta intocável. Para não falar logo nas tra-
moias na atribuição de trabalhos a empresas que para poderem 
desenvolver em paz as atividades contratadas tinham que pagar 
comissões milionárias a gerentes e similares.

Esta era a PDVSA que a oposição desejava.
Quando Chávez chegou à Presidência, tentou de todas as 

maneiras “recuperar” estes funcionários corruptos, mas, em vez 
de ceder à legalidade, estes preferiram participar de um golpe de 
Estado e, depois de uma greve indefinida, sabotando refinarias e 
oleodutos, exercendo inclusive atos de pirataria real, como quan-
do paralisaram um navio cheio de combustível nas proximidades 
de Maracaibo, no canal.

O governo tentou retomar este navio, em Pilí León, mas en-
controu-se com muitos barcos e iates que a circundavam, perten-
centes obviamente à classe rica e que, de fato, impediram a sua 
recuperação. Se Chávez tivesse sido aquele sanguinário violento 
descrito pelos meios de comunicação, não teria tido qualquer di-
ficuldade em enviar navios de guerra, helicópteros de combate, 
e de varrê-los como cacos. Em vez disso o governo solucionou a 
espinhosa questão sem disparar um só tiro. Uma vez mais!

Na Venezuela, hoje se diz que se alguém não é chavista não 
encontra trabalho, porque é discriminado pelo governo de Chá-
vez, principalmente na PDVSA. O problema não é o credo políti-
co que os discrimina, mas o modo como a oposição gostaria de 
extirpar este câncer chamado Chávez. Não se trata de simples 
ideologias políticas em embate em uma dialética democrática, 
porque sempre são autores de ações desestabilizadoras.

Durante o ano de 2006, a oposição articulou inumeráveis 
tentativas de empurrar alguns militares em outra insurreição, e 
os poucos que se deixaram manipular foram localizados e pos-
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tos fora do jogo, exatamente porque a maioria das FAN são fiéis 
à Constituição. Também na PVDSA realizaram ações de sabo-
tagem: no mês de outubro de 2006, vazou a notícia de que um 
navio carregado de petróleo saiu de Maracaibo para um destino 
errado; sabotaram os documentos da viagem, assim como ocor-
reu em 2003. Não se tratava de ineficiência, mas sim de sabota-
gem real, e o governo foi obrigado a encontrar os criminosos e 
tentar jogá-los na prisão. E certamente não são chavistas!

As ações do governo são definidas pela Sumate como discri-
minatórias, enquanto as ações puramente criminais de elemen-
tos da oposição são nobres expressões democráticas. A Sumate é 
o símbolo da oligarquia soberba e é porta-voz dos interesses dos 
Estados Unidos – e para esta atividade recebe financiamento ile-
gal do estrangeiro. Trabalha em estreito contato com a embaixa-
da dos EUA e membros da CIA.

Recentemente, o embaixador dos Estados Unidos colocou 
em prática uma nova política, pelo menos até o mês de dezem-
bro de 2006, com o objetivo de conseguir se infiltrar nos bairros 
onde financia pesquisas e estudos sociológicos disfarçados, pois 
na verdade busca prosélitos, tentando minar a Revolução Boliva-
riana, mas as pessoas já estão com os olhos abertos e não se dei-
xam surpreender: o que chamam de “sabedoria popular” fun-
ciona perfeitamente e nos meses anteriores às eleições de 2006 
foram desmascaradas dezenas de tentativas desestabilizadoras.

Chávez repete que a essência da revolução é o despertar defi-
nitivo do povo, que não se deixará enganar jamais. Ouve-se, fre-
quentemente nas manifestações, as pessoas gritarem o bordão:

— “Caminha, caminha, a espada de Bolívar na América La-
tina!”.

Bolívar se converteu mais uma vez no símbolo de um mo-
vimento anticolonial que está se estendendo na América do Sul. 
Venezuela, Brasil, Argentina, Bolívia, Equador e, em parte, Chile 
estão trabalhando nesta direção: talvez o sonho de integração en-
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tre os Estados do continente meridional, que Bolívar chamou de 
“Gran Colombia”, hoje esteja mais próximo do que se imaginava.

Em 3 de dezembro de 2006, Chávez venceu com 62,87%, 
com mais de 7 milhões de votos e se tornou presidente por mais 
seis anos. A guerra contra o colonialismo foi declarada e será 
conduzida em todas as frentes para a recuperação do controle 
dos recursos estratégicos, a luta contra a burocracia inútil, con-
tra a corrupção e, por fim, a luta mais dura e mais importante: 
a que elevará o nível sociocultural de todo o povo venezuelano 
utilizando-se das novas estruturas que nascerão da realização do 
socialismo do século 21.

Utilizando as palavras do presidente Hugo Chávez, este 
novo socialismo será solidário, humanista e cristão, com um au-
têntico poder popular, conceitos que encontrarão uma resistên-
cia feroz no mundo globalizado e neoliberal, onde impera a bus-
ca pelo poder pessoal e a riqueza, explorando abjetamente os 
indivíduos.

Na Venezuela, nos próximos anos, a oposição se arriscará 
em um referendo revogatório?

FIM

Por enquanto...










